El Inquisidor de Román
By Jesús R. Velasco | Published on April 2, 2020
Probablemente se trate de Fernando Niño de Guevara, Gran Inquisidor. El Greco lo pintó a finales del siglo XVI, se dice que entre 1596 y 1601. Pero hay algo perturbador en este cuadro: esa carta que está por el suelo, recién leída, y que sin duda se le ha debido caer de las manos. ¿Qué contenía la carta? Es imposible saberlo. Querríamos poder leerla y saber si tiene algo que ver con el gesto rígido y anguloso del Cardenal, con esa mano izquierda tensa aferrada al brazo del sillón. Sabemos que él sí la ha leído, porque aún lleva las gafas puestas –en el siglo XVI poca gente llevaba gafas si no era para leer. Si pensáramos que el cuadro es de 1602, o que fue terminado en 1602, la carta tal vez sea la que le envió el papa Clemente VIII, en que le pedía que abandonara el cargo de Gran Inquisidor. Si es así, en este momento no sólo están pasando por su cabeza los años dedicados a la Inquisición, sino también las víctimas, los autos de fe presididos por él (como uno celebrado en la Plaza del Mercado de Toledo, apenas un año antes, en el que numerosos herejes fueron quemados vivos, muertos y en efigie), y, sin duda, la sensación de vacío ante la inmediata dimisión. Esta imponente presencia de color púrpura, que parece flotar sobre el sillón, que parece de una ligereza increíble ‑tal vez sea la ligereza de quien, por fin, puede abandonar un cargo que era demasiado pesado y aterrador. No sé si es lo que pensaba Niño de Guevara o lo que estaba pensando El Greco mientras pintaba a su modelo.
El universo de poder que rodea al Gran Inquisidor es una maquinaria con muchísimas piezas. El Gran Inquisidor es solamente una de las más visibles. García Cárcel y Doris Moreno han explicado con detalle cuáles eran las circunstancias en las que se elegía al Gran Inquisidor, quiénes lo rodeaban, cuáles eran los poderes que contrapesaban al suyo propio. También nos explican quiénes son los grandes inquisidores, de qué familias provienen, si han pasado o no las pruebas de limpieza de sangre, qué han estudiado.
Pero, ante todo, nos queda la duda de saber cómo se introdujeron en el aparato de poder inquisitorial. Qué es lo que buscaban. Cómo se relaciona esta búsqueda con las estructuras de la creencia y con las estructuras de la política. Cuál es el poder simbólico de los grandes inquisidores. Cuando leamos los capítulos de Los Hermanos Karamazov de Dostoyevsky durante nuestra última semana, veréis que él mismo intenta, con la perspectiva de un novelista implicado en la investigación de las estructuras de la realidad, desde el pensamiento poético de uno de sus personajes, investigar todas esas preguntas, y otras, acerca del gran inquisidor y su relación con la iglesia y con las creencias populares. ¿Cómo podemos entender la relación entre un sujeto como el gran inquisidor y las creencias y prácticas populares? ¿Cuál es la relación entre este sujeto en la cúspide, la inquisición vertical, y los llamados familiares de la inquisición, la inquisición horizontal? ¿Cuál es el sentido de estas dos geometrías inquisitoriales?
