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ESTUDIO PRELIMINAR -

Introduccién histérica

Rusia queda, para el mundo occidental, envuelta en la
niebla hasta llegar a la segunda mitad del siglo XIX. Cuando
las naciones europeas oyen hablar de lo que escriben los
hombres de la Rusia ignorada, el Romanticismo estd a punto
de ceder por completo su primacia a un nuevo modo de
enfocar lag cuestiones artisticas: el Realismo., También Amé-
rica, que entonces vive la tultima fogosidad romintica, se
entera de que el inmenso territorio comprendido entre los
montes Urales y los Céarpatos —en Europa— y enfre los Ura-
les y el Pacifico —en Asla— posee su cultura, muy madura
por clerto, y que sus escritores son capaces de extender por
el mundo los problemas de su raza y el dolor de sus gentes.
Ahora bien, lo que los hombres de la segunda mitad del XIX
no presienten es que estos escritores rusos, cuyo nombre
va siendo cada vez més conocido y admirado, han heredado
una cultura centensria y una tradicién literaria de gran ma-
durez. El fenémeno, aunque desconocido en aguel entonces,
no es, pues, esporadico, Sin embargo, 10 que hemos de hacer
resaltar es que esa fradicién cultural se ha ido forjando en
completa autonomia, al margen del resto de Europa.

Cuando el cristianismo se introduce en la Rusia del si-
glo X, esta nacién acepta la religibn ortodoxa de Bizancio,
no la que tiene su sede y cabeza en Roma. Esa es otra cir-
cunstancia que la mantiene alejada del blogque occidental
europeo, y que la une 8 la culfura bizantina de Ia cual here
da mucho.

De raza eslava, el pueblo rusc ha recibido la aporfacién
cultural de otros pueblos, del normando, por ejemplo, al
que acaba ahogando la masa eslava, Pero lo m4s significativo,
en cuanto & lucha contra el elemento extranjero, es el hecho

5



—¢Y puedes asimismo admitir que los hombres a los.

que se destina ese edificio consientan en aceptar
felicidad eterna, si ésta hubiera de asentarse sobre
sangre no rescatada de un pequefio martir? .
—No, no puedo admitirlo, hermano —ezclamé Alio-
cha, que prosiguié con ojos chispeantes—: Acabas d

decir: «¢Hay acaso en el Universo entero un ser qué. K
tenga derecho a perdonar a su atormentador?» Y yo te:
contesto: Si, existe ese ser. Es Alguien que puede per

donarlo_todo, que puede perdonar a todo el mundo,
porque El mismo derramé su sangre inocente para lavar
con ella a todos los hombres y para perdonarlo todo.
Olvidas que sobre El se ha fundado ese edificio de que

hablaba, y que es a El a quien se dird un dfa: «Eres
justo, Serior, porque al fin se revelan los caminos que- !

escogiste para llegar al final»,
Ah, sil —dijo Ivin—. Hablas del «Unico limpio d

pecacio», y de su sangre. No, no lo he olvidado, y me.

asombra, por el contrario, que no lo hayas mencionado-

antes, porque los que tienen tus ideas acostumbran.

a citarle inmediatamente en sus discusiones. No te ria:
Aliocha; hace un afio compuse un poema. Si consientes:
en perder atin conmigo unos diez minutos, te explicaré
de qué se trata.

Has escrito un poema? —le pregunté Aliocha,,

asoE%rado.

~-iOh, no, no lo he escrito! —contesté Ivin, riendo—, ;

En toda mi vida no he sido capaz de escribir dos versos
seguidos. Pero he compuesto con mucho entusiasmo e;
argumento de ese poema, y lo recuerdo muy bien. Va

a ser mi primer lector, o, mejor dicho, mi primer oyen-

te. ¢Como iba a perder un actor la ocasién de tener
siquiera un oyente? Bien, ¢te lo cuento o no?
~Te escucho con mucha atencién —dijo Aliocha.
—Mi poema se titula «El Gran Inquisidor». Es algo
bastante absurdo, pero deseo vivamente dartelo a cos.
nocer.,
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—La accién de este poema tiene lugar en el siglo xvr.
En aquella época era costumbre, en las obras poéticas,
hacer descender a la tierra a los personajes celestiales.
Existe un pequefio poema monéstico, traducido sin duda
alguna al griego, que se titula: «La Virgen en el Infier-
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o», y cuyas escenas tienen un atrevimiento verdadera-
nmentg dagtesco. La Virgen visita en él el infierno, guiada
por el arcingel San Miguel. Ve a los condenados y con-
templa sus suplicios. Hay entre aquellos infelices una
clase de peca&res muy curiosa: estdn sumergidos en
un lago de fuego, y se hunden en €l tan profundamente
que no logran ya volver a salir a flote, «siendo olvidados
por el mismo Dios». La energia y la profundidad de esta
expresién es algo verdaderamente 1mpriasm}1antz.

»La Virgen, horrorizada y llorosa a la vista de seme-
jante espegté.cu]o, cae de rodillas delante del trono de
ios e implora el perdén de todos los p_ecadores 2 quie-
nes ha visto en el infierno, de todos, sin excepcién. Su
didlogo con el Altfsimo es extraordinariamente intere-
sante. Le implora, le suplica, y cuando El le muestra las
manos y los pies de su Hijo atravesados por cla\g'),s, y
le dice! "¢Cémo podria perdonar a sus verdugos?’, la
Virgen oréena a todos los santos del cielo, a todos los
mértires v a todos los angeles y arcéngeles que se prosi
ternen con ella a los pies de Dios y que imploren e
perdén de todos los pecadores, sin distincién.

»Pues bien, mi poema hubiera sido algo por el estilo,

si hubiese sido editado en aquellos tiempos. En él, es
Jesucristo quien est4 en escena. Verdad es que no dice
palabra alguna, limitindose a aparecer en escena y a
volver a salir a ella hacia el‘ﬁnal. En la época en que
sitdo la accién han transcurrido ya guince siglos desde
que El prometié volver a la tierra "con todo sudpodeg
y majestad”. Han transcurrido quince siglos desde %q
su profeta escribié: “Volvera pronto”. En cuanto al dia
y la hora en que esto sucedera, "no 'Ia conoce ni siquie-
ra el Hijo, sino tan sélo Dios Padre”, como dijo el mis-
mo Cristo cuaudo vivia entre nosotros. Pero la Huma-
nidad le espera, siempre con la misma fe y el mismo
amor. ‘
»El llanto de los hombres se eleva hasta El como en
otros tiempos; le esperan, le_aman, confian en El, as-
piran a sufrir y a morir por El, al igual que a}nt%«s. Du-
rante siglos enteros ha implorado la Humanidad, con
tanta fe y con tanto ardor: "iDios mio, aparécete a nﬁ-
sotros!”, durante tantas y tan largas épocas ha supli-
cado a Dios que, en su infinita misericordia, Este se
digne al fin descender hasta sus fieles. .

»La accién de mi poema tiene lugar en Espafia, en
Sevilla, para mayor exactitud, en la é oca més ter%;)le
de la Inquisicién, cuando todos los dias se encendian
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en aquellas tierras grandes hogueras para gloria de
Dios. |Oh, ciertamente, no hablo en mis versos de la
aparicién profetizada en los Evangelios, cuando, segin
la promesa de Jesucristo, descenderd Este sobre la tie-
rra al final de los tiempos, con toda su gloria y majes-
tad! No, no es esto; en mi poema, Cristo quiere visitar
a sus hijos precisamente en los mismos lugares donde
arden las hogueras encendidas para los herejes. En su
infinita misericordia se mezcla con los hombres bajo la
misma forma humana que tomé quince siglos antes,
Baja por las calles de la ciudad meridional, precisamen-
te por el mismo lugar donde el Gran Inguisidor ha
hecho quemar la vispera a cerca de un centenar de he-
rejes en un espléndido auto de fe, ad majorem Dei glo-
riam, en presencia del rey, y de los cortesanos, de los
caballeros, de los cardenales y de las encantadoras da-
mas de la corte,

. »Aparece silenciosamente, sin hacer notar su presen-
cia, pero todo el mundo le reconoce, cosa extraordi-
naria, Este hubiera podido ser uno de los m4s bellos

pasajes de mi poema "Por qué se le reconoce”. Le ro- §
dean en seguida y le siguen por todas partes. El pasa -

en silencio por en medio de Ia multitud, con una sonrisa
de infinita compasién. E! sol del amor arde en su pecho.

Sus ojos irradian luz, sabidurfa y poder, que conmue- -

ven profundamente el corazén de los hombres, desper:

tando en ellos amor sin Iimites. Jesucristo tiende sus -

manos hacia los que le rodean, les bendice, y con sélo

haberle tocado, o haber logrado rozar sus vestiduras,

quedan los enfermos curados de sus males. Los nifios
arrojan flores a su paso, cantando y gritando: ”jHo-
sanna!” "} Bs El, es El!”, repite todo el mundo. ";No
puede ser sino El!” Jesucristo se detiene en el atrio de
la catedral de Sevilla, en el mismo instante en que en-
tran en el templo un ataird blanco, donde reposa entre
flores una nifia, de siete afios, hija Gnica de un perso-
naje importante de la ciudad. "|Resucitard a tu hija!”,
grita la multitud a la desconsolada madre de la chiqui-
lla. El sacerdote, que ha salido a recibir al fanebre
cortejo, contempla el espectdculo con aire dubitativo y
expresién de desconfianza. De pronto se oye gritar a la

madre de la nifia muerta: "jSi eres realmente T, resu-
cita a mi hijal” Y al decirlo, tiende las manos hacia.

EL La procesién se detieng y dejan en tierra el atatd.
Jesucristo contempla a todos con infinita compasién y
sus labios pronuncian una vez mds, con gran dulzura:
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Talitha kumi (1). Y la nifia se levanta en su ataid, se
sienta y mira sonriente a su alrededor, con aire asom-
brado. Atn leva en las manos el ramo de rosas blancas
que depositaron en su féretro.

»La multitud, entusiasmada, prorrumpe en %ﬁtos y
en llantos de jubilo. En este momento pasa por la plaza
el Gran Inquisidor, justo por delante de la catedral. Es
un anciano, que cuenta casi noventa afios, alto y seco
como una pértiga, de rostro demacrado y ojos hundi-
dos, en los que avn brilla una llama indomable. No
lleva ya el magnifico ropaje cardenalicio que pudo ad-
mirar ¢l pueblo el dia anterior, durante el auto de fe,
mientras quemaban a los enemigos de la Iglesia roma-
na, sino una vieja sotana burda. Detras de €I, a distan-
cia respetable, vienen sus sombrios acélitos y la guardia
del Santo Oficio.

»El Gran Inguisidor se detiene y observa desde lejos
lo que ocurre. ve todo, ve el atatd depositado a los
pies del desconocido, la nifia que resucita, el entusiasmo
de la multitud y su rostro se llena de sombras. Frunce
las espesas cejas negras y le brillan los ojos con ‘sinies-
iro fulgor. Extiende una mane y ordena a su guardia
que se apodere de El Y tal es su {)oder y tan acostum-
brado a obedecerle en tode se halla el pueblo, que la
multitud, décil y temblorosa, se aparta inmediatamente
ante la guardia del Santo Oficio, que, en medio de si-
bito y profundo silencio, detiene a Jesucristo y se lo
lleva preso. E inmediatamente la multitud, como un
solo hombre, baja la cabeza ante el Gran Inquisidor y
se inclina hasta el suelo. Este les bendice sin decir pa-
labra y prosigue su camino. Los guardias encierran al
prisionero en un Idgubre y estrecho calabozo de la pri-
sion del Santo Oficio. Transcurre el dia y llega la noche,
una ardorosa noche sevillana, llena del aroma de los
laureles y limoneros. De pronto se abre la puerta de
hierro de la mazmorra, y el Gran Inquisidor entra len-
tamente, llevando una linterna en la mano. Esté solo, y
la puerta vuelve a cerrarse tras él. El anciano se detiene
y contempla detenidamente a su prisionero. Luego se
acerca a él sin apresurarse, deja la linterna sobre la
mesa y le dice:

»—¢Eres Ta? ¢Eres realmente Ta?

»Y al no recibir respuesta, afiade:

»—[ No contestes! jCallate! ¢Qué podrias decirme? {Sé

(1) Marcas, V, 3543,
229



J
3

demasiado bien lo gue dirfas! Pero no tienes ninginn.
derecho a afiadir nada a cuanto ya nos has dicho. ¢Para
qué has venido a estorbarmos? Porque es muy cierto.
ue has venido a estorbarnos, y lo sabes perfectamente;
ero, ¢no sabes también lo que va a pasar mafiana?
No sé quién eres y no quiero saberlo; no sé si eres real
mente TA o tan s6lo su apariencia, pero mafiana mismo, "%
voy a condenarte, y haré que te quemen, como al més i
odioso de los herejes. Esta misma multitud que hoy te
besaba los pies, mafiana, a un solo gesto de mi mano, W
correrd a arrojar lefia a la hoguera donde vas a arder, .
;No estds enterado de todo esto? Aunque..., sf, tal vez
o sabes ya ~-afiade pensativo, sin apartar los ojos de
su prisionero. :
—No acabo de comprender lo que esto significa, I :
—dijo sonriendo Aliocha, que habia escuchado en silen- '
cio—. ¢Es alguna fantasia, una equivocacién del viejo,
0 un_malentendido? g
—Lo que ta quieras —le contesté su hermano, rien:
do— El viejo tiene noventa afios, como te he dicho; de
manera que quiz4 sus ideas no son ya muy claras, tal
vez estd empezando a chochear. Por otra parte, el asi
Eecgo del prisionero ha podido muy bien impresionarle;.
aciéndole delirar. Todo esto es acaso la alucinacién de,
un nonagenario poco antes de llegar a su muerte y ha
llandose atin bajo los efectos de la excitacién que le
produjo el auto de fe. ;Qué nos importa a nosotros que 7}
séa un error o una fantasfa de su irnaginacién? :
. —¢Y qué hace el prisionero al ofrle? ¢Le mira y no
dice nada? J
. —Eso mismo. Por lo demés, esto es lo que sucedé
siempre —dijo lvén, echandose de nuevo a refr—. Re:
cuerda que el Gran Inquisidor acaba de decirle que
no tiene ni siquiera el derecho a afiadir nada a cuanto 3
lleva ya dicho. A mi parecer, éste es el rasgo fundamens '
tal del catolicismo romano. Fijate: «Todo fue transmi:
tido por Ti al Papa, de manera que ahora estd ya todo
en manos de éste. En cuanto a Ti, no has de venir ya
para nada a la Tierra. No nos estorbes, por lo menos
durante algin tiempo». No solamente dicen los catd-. 3
licos cosas por este estilo, sino que las escriben. Sobre
todo, los jesuitas. El1 Gran Inquisidor dice a Jesucristo:
«Hemos correﬁlfiio tu obra X la hemos asentado sobre -
€l Milagro, el Misterio y la Autoridad. Y los hombres se .
han alegrado mucho al verse conducidos de nueve como -
un rebafio y al notar que habian levantado ya de su
corazén aquella terrible y pesada piedra de la libertad, -
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que tantos sufrimientos les habia ocasionado. Dime:
tenfamos o no tenfamos razdén al obrar como lo hemos
echo? Al reconocer humildemente la débil condicién
de la Humanidad, al aliviar su carga y al pedirle que
peque, pero con nuestra autorizacion, ¢no hemos demos-
trado amarla? Pues entonces, ¢por qué has venido a es-
torbarnos? ¢Por qué miras en silencio con tus dulces y
penetrantes ojos? Toda la Humanidad seri feliz. Ya no
se rebelardn los hombres, ni intentardn destruirse mu-
tuamente, como hacian durante el reinado de tu famosa
libertad. jAh, desde luego, lograremos al fin convencer-
les de que no seran realmente libres hasta que renun-
cien a su libertad en favor nuestro, sometiéndose a no-
sotros! ¢Y serd entonces verdad lo que les hemos dicho,
o habremos mentido? Creo que ellos mismos se con-
venceran de que tenemos razén, porque recordaran muy
bien a qué esclavitud, a qué desesperacién les habia
conducido la libertad que les diste. libertad, el libre
albedrfo y la ciencia les habrdn extraviado por tan
profundos barrancos y les habrin colocado delante de
tantos milagros y misterios, que unos, rebeldndose, lle-
nos de rabia, se destruirdn a si mismos, mientras que
otros, también en franca rebelién, pero mds débiles, se
dedicaran a destruir a los demds; y algunos ma4s, sin
fuerzas ya y sintiéndose inmensamente desgraciados, se
llegaran a nuestros pies arrastrandose, y exclamaran:
"Si, tenfais razén, tan sélo vosotros poseéis el secreto
de Dios, y a vosolros volvemos, {Salvadnos de nosotros
mismos!” Al recibir .de nuestras manos el pan, veran,
sin lugar a dudas, que hemos cogido los panes, pro-
ducto de su propio trabajo, para distribuirselos, sin
ninguna clase de milagro; verdn que no transformamos
las piedras en panes. Pero lo que les hari verdadera-
mente felices no serd tanto el pan en si como el hecho
de recibirlo de nuestras manos, porque recordaran muy
bien que antes, sin nosotros, los panes que producian
se transformaban en piedras enr sus manos, mientras
ue, al volver a nosotros, esas mismas piedras se trans-
gorman en panes. Comprenderdn entonces la inmensa
ventaja que les supone el hecho de someterse para siem-
pre. Mientras los hombres no comprendan esto, serdn
desgraciados. ¢Y quién ha contribuido principalmente a
que exista esta incomprensién? Dimelo. ¢Quién ha dis-
persado el rebafio y Io ha dejado extraviarse por cami-
nos desconocidos? %ero el rebafio volverd a juntarse, y
se someterd, esta vez definitivamente. Entonces les otor-
garemos una felicidad dulce, apacible y humilde: la feli-
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cidad de los seres humildes como ellos. jAh, les persua-
diremos también de que no sean orgullosos, aunque. tid
les educaste y les ensefiaste a serlo! Les demostraremos
que son débiles, que no son sino nifios insignificantes,
pero que la felicidad de los ingenuos es la més dulce
que pueda existir. Se volveran tfimidos, nos contempla-
ran asombrados y se apretujardn temerosamente a nues-
tro alrededor, como polluelos en torno a su madre!
Nos admiraran, nos temeran y se sentiran muy orgullo-
sos de nuestro poder y de nuestra inteligencia, que nos
habrdn permitido domar a ese numeroso y enfurecido
rebaiio. Temblaran ante nuestra ira, su alma se llenari
de temor, sus ldgrimas se derramaran con tanta facili-
dad como las de los nifios y las mujeres; pero ante una-
mirada nuestra, pasaran con igual facilidad de las 14gri:
mas a la alegria, del temor a la risa y a pueriles canticos.
Desde luego, les obligaremos a trabajar, pero en las ho:
ras de descanso organizaremos su existencia como si s¢
tratara de un juego de nifios, con corros y con ingenuos
bailes. También les permitiremos que pequen, porque -
son débiles y porque carecen de voluntad, y les querre:
mos como a nifios, porque les habremos autorizado a pes .
car. Les diremos que toda falta cometida con nues;
autorizacién les serd perdonada, y que si les permitim
gue pequen es porque les amamos. En cuanto al casti
que corresponderia a esos pecados, lo tomaremos sob:
nosotros mismos. Y nos adorarin como a bienhecho
suyos, puesto que habremos asumido delante de Di
el peso de sus culpas. No tendrdn ningin secreto para: .3
nosotros. Segun su mayor o menor grado de obediencis;

les permitiremos que vivan con sus esposas 0 con Su§
queridas, y que tengan o no tengan hijos, y se someteré:
con alegria a nuestras decisiones, Nos hardn entrega de
los mas terribles secretos de su corazén, de todo cuanto -
atormenta sus conciencias, y nosotros resolveremos sus
inquietudes, y tendrén plena confianza en nuestras

cisiones, porque les ahorraremos la preocupacién y €
tormento que trae consigo toda decisién libremente t
mada por uno mismo. La Humanidad en pleno, con su
millones de seres humanos, sera feliz, exceptuando a Ic
centenares de miles de personas que la_dirijan. Porque
tan sélo nosotros, que guardaremos el misterio y el
secreto de todo, seremos desgraciados. Habra miles di
millones de nifios felices, y cien mil martires que
garan con el peso de la maldicién que recae sobre to
aquel que ha llegado a posecer la ciencia del bien y P
mal. Morirdn dulcemente, se extinguirdn ante Ti como. '
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velas consumidas vy no hallardn méas que la nada tras la
puerta del sepulcro. Pero nosotros guardaremos el se-
creto, y para hacerles felices, seguiremos seduciéndoles
con la promesa de una recompensa eterna y celestial.
Aunque, si realmente existiera otro mundo, no seria,
sin duda, para gentes como ellos. Se ha profetizade que
volveras a la Tierra y que venceras de nuevo; que vol-
verds esta vez acompaiiado de tus elegidos, poderosos
y llenos de orgullo; pero diremos que éstos no han sal-
vado sino a sus f)rclw_imias almas, mientras que nosotros
hemos salvado a la Humanidad entera. Se dice que sera
echada abajo la Pecadora montada a lomos de la Bes-
tia, que sostiene en sus manos una copa en la que puede
leerse la palabra ”{Misteriol”; la derribardn de su pe-
destal, los débiles se rebelaran de nuevo, rasgardn su
manto de purpura y desnudarén su impuro cuerpo, Pero
entonces surgiré yo y te mostraré los miles de millones
de nifios felices, que no han conocido el pecado. Y noso-
tros, los que, §>ara felicidad de los pecadores, habremos
cargado con el peso de sus culpas, llegaremos también
a tu presencia y te diremos: {fazganos, si puedes y te
atreves a hacerlo!” Has de saber que no te temo. Tam-
bién yo he vivido en el desierto, también yo me he ali-
mentado solamente de raices, he bendecido la libertad
que diste a los humanos y me disponia a colocarme
entre las filas de tus elegidos. Pero desperté a tiempo
de mi letargo y no quise seguir recorriendo el camino de
la demencia, gl media vuelta y me unf a los que "co-
rrigieron tu obra”. Volvi la espalda a los orgullosos
vy me reunf con los humildes, para la felicidad de estos
ultimos. Cuanto te dige ha de tener lugar, y nuestro
reino quedari edificado. Te repito una vez mas que ma-
fiana has de ver a ese obediente y ciego rebafio precipi-
tandose, al primer signo de mi mano, a arrcjar lefia en
la hoguera donde arderds por orden mia, por haber ve-
nido a estorbarnos, Porque si alguien merece estas ho-
gueras nuestras eres Td. Mafiana, pues, haré que te que-
men, Dixie

Ivan callé. Al bablar, se habia dejado arrastrar por
su aygiente entusiasmo, y al terminar su largo discurso,
sonrioé,

Aliocha le habfa escuchado en silencio, muy conmo-
vido, teniendo que violentarse muchas veces para no
interrumpirles, Pero, de pronto, no se contuvo por mas
tiempo.

—-iEs absurdo! —exclamé, sonrojindose—., Tu poema
es una alabanza a Jesucristo y en modo alguno una
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blasfemia... como querfas, ¢Y quién querra creer lo que
dices acerca de la (%ibertad? ¢Es asi gomo hay que cgm-

%renderla? ¢Es asf como la comprende la ortodoxia? A
as retratado a Roma, y ni siquiera lo has hecho por - i

-completo, Has retratado’lo peor del catolicismo: la In-
quisicién y a los esuitas. Ademdés, un personaje tan
fantéstico como tu Inquisidor no puede existir en modo

alguno. ¢Qué pecados humanos ha cargado sobre si?

¢Quiénes son esos hombres que guardan no sé qué se-
creto y que se dejan maldecir por la felicidad de la
Humanidad? ¢Cu4ndo y dénde se ha visto a semejantes
seres? Cierto que conocemos a los jesuitas ¥y que sé
habla mal de ellos, pero, ¢estés seguro de que son tal

como dicen? Creo que no lo son en modo alguno... Son

sencillamente un ejército catélico romano que lucha
para establecer un imperio terrestre universal, regido
por un emperador, que no es sino el Sumo Pontffice..
He aqui su ideal, sin misterios ni sublimes tristezas.
Sienten tan sélo sed de poder, ansia de miserables goces
terrenales, de mandar sobre esclavos... A poder ser, se-
ria la suya una especie de organizacién en que la escla-

vitud representaria un papel principal, siendo ellos los

amos, desde luego... Tal vez ni siquiera creen en Dios.. |

Tu Inquisidor, que tanto sufre, no es mas que un pro-
ducto de tu imaginacién.

. —iBasta, basta ya! —exclamé Iv4n, riendo—. [No te
dispares! ¢Dices que No es mis que una fantas}a? De
acuerdo, pero permite que te pregunte: ¢crees realmen-
te que todo el movimiento catdlico de estos wltimos
siglos se reduce a una sed de dominacién, impulsados
sus partidarios por el deseo de alcanzar los miserables
goces terrenales? ¢Es el padre Paisy quien te ha ense-
fiado esto?

—i{OR, no, al contrario! El padre Paisy dijo precisa-
mente una vez cosas bastante parecidas a las que aca-
bas de exponer. No era eso, claro que no, no era eso...
—murmuré Aliocha. ’

—He aqui un informe valiosisimo, a pesar de tu «no
era eso». Ahora te pregunto: ¢/por qué crees que los

jesuitas y los inquisidores se han confabulado tan sélo. -\

con vistas a alcanzar los bienes y los goces materiales?
¢Por qué no quieren admitir que pudo muy bien haber
entre ellos un hombre, siquiera sea un hombre, que
amaba a la Humanidad y que sufria a causa de los su-
frimientos de ésta? Supén que, entre los que no sentian
sino la sed de los bienes materiales, se encontré un solo
hombre que, al igual que mi viejo Inquisidor, se ali-
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menté de raices en el desierto y luché encarnizadamente
contra las tentaciones demoniacas, castigando a su pro-
pia carne para alcanzar la libertad y la perfecciéon. Amé
durante toda la vida a_la Humanidad, pero de pronto
se dio cuenta de cuan vil y despreciable es la alegria de
haber alcanzado la perfecta libertad, para descubrir in-
mediatamente que la salvacién de muchos millones de
seres humanos no es sino una burla, porque nunca se;'én
capaces de emplear esa libertad, porque estos débiles
insurrectos no tendrdn jamés las gigantescas fuerzas
necesarias para dar fin y remate al edificio de la per-
feccién, y porque el gran idealista que sofié la armonia
universa? no la destinaba a tales seres... Una vez habien-
do comprendido todo esto, el hombre de que te hablaba
vuelve atrds y se une... con los inteligentes, con los sa-
bios de este mundo. ¢Crees que es imposible que esto
ocurra? .

—¢A qué inteligentes se une? —exclam¢ Aliocha, con
gran vehemencia—. Esos a los que te refieres no son
inteligentes, no estdn en posesién de ninguna clase de
misterio secreto, Son sencillamente ateos, he aqui todo
su secreto. Tu Inquisidor no cree en Dios, He aqui el
tnico secreto que hay en él. L.

—¢Y si asf fuera? {Por fin lo has adivinado! Es asf
mismo, ése es todo su secreto. Pero, ¢no crees gue es
también un sufrimiento, para un hombre como €l, que
ha sacrificado su vida a sus ideales, en el desierto, y no
ha podido sanar de su amor hacia la Humanidad?

—Tampoco ti crees en Dios —le interrumpié de pron-
to Aliocha, con profunda tristeza—. Bien, ¢cémo termi-
na tu poema? —afiadié tras una pausa, bajando los
0jos. .
—Querfa que terminara asi: El Gran Inquisidor calla
y aguarda un instante la respuesta del gpsmnero. El
silencio de éste le empieza a pesar. Se habia dado muy
bien cuenta de que le escuché todo el tiempo sin dejar
de mirarle, con su mirada dplce y penetrante, y sin
querer contestar. El viejo hubiera querido que le dijera
algo, aunque se tratara de palabras amargas y terribles.
Pero el prisionero nada dice. De pronto se acerca en
silencio a su verdugo y le besa en los exangiies labios.
Esa es toda su respuesta. El viejo se estremece; le tiem-
blan los labios como si quisiera decir algo, pero ningdin
sonido sale de ellos. Se dirige al fin hacia }a puerta, la
abre, y, volviéndose hacia el prisionero, exclama: «jVete
y no vuelvas mas! {Nunca, nunca mdsl» Y le deja desa-
parecer en la oscuridad de la noche, en direccion a la
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ciudad, fluminada tan s6lo por la claridad de la luna. El
prisionero se pierde pronto de vista.

—¢Y qué es del viejo?

. —El beso del prisionero le quema el corazén, pero
s;gueLaferl'ado a su 1de(z11.

—Lo mismo te sucede a ti, ¢no es verdad? —pregun-
té tristemente Aliocha. ¢ P

Ivin se echd a reir.

—i8i todo esto no son mas que tonterias, hermanol
—exclamé—. Es el absurdo poema de un estudiante no
menos absurdo, que en toda su vida no logrd escribir un
par de versos, ¢Por qué Jo has tomado tan en serio?
iBah! {Qué me importa todo eso, Dios mio! Ya te lo he
dicho: lo realmente importante es poder llegar, sea
como fuere, a los treinta afios, despug; de lo cual rom-
peré la copa que contiene el licor.

—¢Y las hojas tiernas y himedas, los sepulcros de
las personas guendas, el azul del cielo y la mujer ama-
da? ~exclamo dolorosamente Aliocha—, ¢Cémo podras
vivir sin ellos? ¢Cémo podras dejar de amarlos? No
comprendo cémo se puede vivir con tal infierno en la
mente y en el corazén,.. Sf, te vas para ir a su encuen-
tro... o bien te ves incapaz de renunciar a todo ello y te
destruyes a ti mismo...

—Existe en el mundo una fuerza capaz de soportarlo
todo..., capaz de soportar el peso de todos los goces...
~—dijo Ivdn, con fria sonrisa. '

—eQué fuerza? ’

—1a de los Karamazov... La fuerza de la bajeza de
los Karamazov..,

—:Te refieres a hundirte en una vida licenciosa, a '8

ahogar el alma en un mar de inmundicias? ¢Es esto lo
que quieres decir?

—S{, quizd también esto... Tal vez logre evitarlo has-

ta los treinta afios, pero después...
., —¢Cémo podras evitarlo? ¢Con qué medios? Con tus
ideas es imposible. - :

—Te digo que no, si obro como suelen obrar los Ka-
Tamazov,

—Es decir, ¢permitiéndotelo todo? Todo estd permi-
tido. ¢No es eso lo que quieres decir? T

51}217 n fruncié el entrecejo y se puso de pronto muy
palido.

—iAh! :-exclamé—-—. ¢ Te aprovechas ahora de la frase
que se dijo ayer y que tanto ofendié a Miusov? La
frase que Dimitri repiti§ ingenuamente —afiadié con
crispada sonrisa—. Si, quizd si... Es posible que «todo:
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esté permitido», puesto que asf quedé dicho... No me
retracto. Por otra parte, la férmula de Mischenka no
es del todo mala,

Aliocha le mir6 sin decir nada.

—Al irme de aquf, hermano —dijo de pronto Ivén,
con subita efusién—, crefa que me quedaba en el mundo
por lo menos un ser querido: ti. Pero ahora me doy
cuenta de que tampoco en tu corazén queda sitio para
mi, mi querido ermitafio. No reniego de mi férmula:
«Todo estd permitido», Por consiguiente, ¢eres t quien
reniega de mf?

Nada le contestd Aliocha, pero, levantdndose, se acer-
c6 a él en silencio ]y le besS en los labios.

—1Esto es un p ag{g literario! —exclamé Ivén. exal-
tandose de pronto—. has robado de un poema. Pero,
de todos modos, muchas gracias. Levéntate y vimonos,
Aliocha. Es ya muy tarde, tanto para ti como para mi.

Ambos heérmanos salieron del restaurante, pero vol-
vieron a detenerse en la escalinata.

—Escucha, Aliocha —dijo Ivan, con firme acento—-;:_
si atin pueden gustarme los tiernos brotes primaverales
de los arboles, no serd mas que en recuerdo tuyo, Me
bastara recordar que existen en alguna parte de la tierra
para no perder del todo el deseo de vivir. Y a ti, Jte
bastara esto? Si quieres, puedes aceptar lo que te dige
como una declaracién de amor... Bien, ahora vas hacia
la derecha, y yo hacia la izquierda, de manera que basta
va de todo esto. Basta ya, ¢me has ofdo? {Basta ya!
Quiero decir que, aun en el caso de que no me marchase
mafiana (aunque es casi seguro que me voy), y de que
volviésemos 2 vernos, no me vuelvas a4 hablar de estos
temas que hemos tocado hoy. Te lo ruego muy encare-
cidamente. Tampoco vuelvas a hablarme nunca més de
Dimitri, t¢ 1o pido de manera especial. Ni siquiera te
refieras nunca a €l en presencia mfa —afiadid, al pare-
cer irritado—, Todo queda ga dicho, todos los temas
estdn agotados, ¢no es cierto? Por mi parte, te prometo
en compensacién que, cuando llegue a los treinta afios
y quiera «estrellar la copa contra el suelo», te buscaré,
dondequiera que te encuentres... € iré a charlar una vez
més contigo, aunque para hacerlo tenga que venir de
América... Quiero que sepas que haré el viaje ex pro-
feso para verte. También me resultard muy interesante
saber qué ha sido de ti, para entonces... Bien, creo que
acabo de hacerte una promesa bastante solemne. Es
posible que nos deslpidamos, efectivamente, para siete,
ocho o diez afios. Ahora ve a ver a tu «Pater Seraphi-
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cus», Estd a punto de morir y, si muere sin ti, tal vez
te enfadarias luego conmigo por haberte retenido tanto

tiempo. Adids, Aliocha, abrizame otra vez... Asf... Ahora.

vete.
Aliocha partié en direccién al monasterio, casi
rriendo. Empezaba ya a caer la tarde y, de ﬁronto, csc;
sintié muy inquieto, Algo crecia en su interior, algo que
apenas distingufa bien y ante lo que ain no podia reac
cionar. Se levanié viento, como el dia anterior, y cuande
entré en el bosquecillo que rodeaba el eremitorio, los
gﬁngigggle?orpnﬁ:s c];]arecfan_ lai)mentarse Higubremente a
! . Allocha caminaba mu i i o
meMngo. ° y de prisa, casi co-
s tarde, se pregunté varias veces con asombro
el transcurso de su vida, cémo, después de desped'irzg
de Ivéan, pudo olvidar por completo a Dimitri, a quien
tenfa intencién de buscar aquella misma mafiana y de

no dejar solo ni un instante, aunque para ello tuviera .|

que renunciar a volver aquelia noche al monasterio.
. En cuanto a Ividn Fedorévich, al separarse de Alio-
¢ha se dirigié hacia la casa de su padre, Pero una ex-
trafia e intolerable angustia se fue apoderando enton-
gﬁirgg gu énllmo, acqgcenté.ndose 3 medida que se iba
rcando a la mansion, a pesar de lo
posxgl_e definiria. P cual le cra %
«Siento una tristeza terrible, que casi me da niu-
seas, pero no puedo determinar Ja causa —se dijo—.
Mé% va&e no p(;nsar egl ello» 2 —se dijo—
rat6, en efecto, de hacerlo asf, pero no pudo .
seguirlo. Lo que mas le molestaba era que aqgella %191];-
teza parecia obedecer a una causa fortuita y exterior:
Era algo facil de observar. Por fin llegé a casa de su
padre, de bastante mal humor. Cuando ya no distaba de.
ella més que unos quince pasos, levanté de pronto los
gglqs. Igac.la ]adpt:erta 1t)orl onde elatraban los coches.y
iviné inmediatamente la causa de aqu y
de gque lla ansiedad. ol malestar» y:
entado en un banco, junto al portaldn, s
Smerdiachkov, tomando el fresco, e Ivan’ FZdI;?gfai‘Eﬁ'
comprendi6, a la primera mirada que arrojé sobre él,
que el joven criado se hallaba aposentado en su alma,
y que era precisamente aquel peso lo que no podfa ya'3

soportar. Todo se aclaré en su mente en un insta !
Molesto y lleno de repugnancia al ver de pronto axllfféw

si al objeto de su aversién, quise pasar por su lado em
silencio, sin dirigirle una sola mirada; pero Smerdiach-
kov se levanté inmediatamente del banco e Ivan
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Fedorévich comprendié que el criado queria hablar
con €l a solas, por lo que se detuvo y le miré, circuns-
tancia que le llené de furor, teniendo que hacerse para
ello gran violencia.

—¢Duerme atm mi padre? —pregunté como a pesar
suyo, con tono amable.

Y, de pronto, se senté en el banco. Sintié entonces
miedo, como mé4s tarde pudo recordar. Smerdiachkov,
de pie ante él, con las manos a la espalda, le contem-
plaba fleméaticamente, casi con severidad,

—S8i, atn estd descansando —contesté despacio.

Parecia pensar: «Eres t4, y no yo, quien empieza
la conversacién».

—Me asombra usted, sefior —afiadié tras una pausa.

—¢:Por qué? —le pregunté Ivan, con duro acento.

—¢Por qué no va usted a Chermachnia, sefior?

Y clavé de pronto en é1 sus ojillos maliciosos, son-
riendo con familiaridad.

~¢Por qué he de ir a Chermachnia? —preguntd
Ivan, sorprendido.

—Porque Fedor Pavlévich se lo ha suplicado enca-
recidamente —le aclaré Smerdiachkov, siempre sin
apresurarse, y como si no diera importancia alguna a
su respuesta.

Parecfa decirse para sus adentros: «He de contestar
algo, he de indicar un motivo cualquiera»,

—iQue se te lleve el diablo si no me hablas con mas
clariciad! ¢Qué quieres? —exclamé entonces Ivéan, pa-
sando de la suavidad a la groserfa y a la dureza.

—iOh, nada! —le contesté Smerdiachkov—, Sélo lo
decfa... para hablar de algo.

Hubo un nuevo silencio, que duré casi un_minuto.

—Me encuentro en una situacién horrible, Ivan Fe-
dorévich —dijo de pronto el joven criado, con tono
firme y conciso.

Y dejé escapar un profundo suspiro.

—Los dos parecen verdaderos inocentes; se dirfa que
no son sino nifios pequefios —prosiguié—. Hablo de su
padre y de su hermano Dimmtri. Fedor Pavlévich se
levantard pronto y empezard a hacerme una pregunta
tras otra: «;Por qué no ha venido? ¢Cudndo vendra?»,
como si yo fuera responsable de las decisiones de esa
sefiorita. Su hermano, por otra parte, aparecera por
estos alrededores en cuanto se haga de noche, e inclu-
so antes, y vendra armado, como siempre. «jCuidado,
sinvergiienza, pinche de cocina! —me diré—. éi la ves
por aqui y no vienes corriendo a avisarme, te mataré
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antes que a nadie». La noche pasa al fin, y al dia si:
guiente por la mafiana, su hermano Dimitri me asalta
también a_preguntas, como Fedor Pavlévich, atormen-
tdndome sin cesar: «¢Por qué nc ha venido? ¢{Crees que
vendrd pronto?», Como si también respecto a ¢l fuera
yo culpable de que la sefiorita no haya tenido a bien
aparecer. Y los dos se irritan y se impacientan cada vez
més, basta tal punto que a veces estoy tan asustado.
COmo para morirme O matarme. No me inspiran nin-
guna confianza ni uno ni otro, sefior. .

~¢Y por qué te has metido en este asunto? —le dijo
Ivén, encolerizado—. ¢Por qué fuiste a contarselo todo
a Dimitri Fedorévich?

—¢Cémo hubiera J)odido obrar de otra manera? Ade-
més, si quiere usted saberlo, yo no me he metido en
nada. Al principio, callaba, .sin atreverme siquiera a
replicar, y por esto me escogié como criado particular
suyo, como un fiel servidor o escudero. Desde entonces.
me repite a todas horas: «Si la dejas pasar y no me
dices nada, te mataré, canallas. Estoy seguro, sefior, de
que mafiana tendré un ataque muy grave.

—:Un ataque muy grave?

—31, un largo ataque de epilepsia. Puede durarme

varias horas, e incluso un dia o dos. Una vez tuve uno °

%ue duré tres dias. Fue el dfa que me caf del desvan.
s0s ataques me hacen temblar de pies a cabeza y lue
go.dparece que acaban, para volver a empezar en se
guida, :

—Sin embargo, he oido decir que tales accidentes no
pueden preverse, anunciando de antemano que a tal
hora se tendrd yno. De manera que, ¢cémo puedes pro-
fetizar uno de los tuyos para manana? ~le pregunté
Ivan Fedorévich, con gran irritacién y al mismo tiem:
po lleno de curiosidad. ‘

~Esto es verdad. No se puede saber por anticipado.

—Ademds, ese dfa de que hablas te habfas caido- del
desvan,

—Todos los dfas subo al desvén, de manera que po-
dria volver a caerme mafiana mismo. O bien puedo:
caerme por la escalera del s6tano, pues todos los dias
}13 de ir también alld a buscar lo que se necesita para
a casa, ‘

Ivin Fedorévich le contemplé detenidamente.

—Ya veo que me estds contando mentiras y enredos,
y no te entiendo —dijo, sin levantar la voz, pero com
tono amenazador—, ¢Acaso tienes la intencién de simu-
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‘lar mafiana un ataque de epilepsia, un ataque de los

largos? Dime, ¢es esto? )

%merdiacﬁk‘év, que habia bajado de nuevo la vista
y que movia, como jugando, la punta de su zapato de-
regho, volvié a colocar el pie en posicién recta, levantd
la cabeza y dijo con maliciosa sonrisa: .

—Si de veras pudiera hacer esto, si pudiera simular
un ataque, cosa que, por otra parte, no resulta nada
dificil para un hombre que tiene cierta experiencia en
ello, tendrfa todo el derecho de emplear este medio
para salvar mi propia vida. Porque si estuviera enfermo
y acostado y viniera realmente a esta casa Agafena
Aleksandrovna, Dimitri Fedorévich no podrfa, en modo
alguno, pedirme cuentas de si le he avisado o no. Creo
que a nadie. Y Io que mds miedo me da es que me
crean complice suyo, si comeie alguna locura con su

adre.
> —¢Por qué dices esto? ¢Por gué han de creerte com-
plice suyo? . .

—Porque le he comunicado en secreto las sefiales,

—¢Qué sefales? ¢A quién se las has comunicado?
iQue se te lleve el diablo si te entiendo! jHaz el favor
de explicarme qué has querido decir!

—Le he de confesar, Ivan Fedorévich, que su padre
y yo tenemos un secreto —empezé a decir entonces
Smerdiachkov, con pedante lentitud—. Como usied
sabe muy bien (si es que lo sabe), hace ya varios dias
que, tan pronto como se hace de noche, y a veces in-
cluso antes, Fedor Pavlévich se encierra en sus habi-
taciones. Pero yo he de velar en ¢l patio, estando de
guardia hasta medianoche, para vigilar si llega Aga-
fena Aleksandrovna, porque hace ya algunos dfas que la
espera, y estd como loco. Estos son sus calculos: «Grus-
chenka dice que tiene miedo de Mitka. (Quiere decir
Dimitri Fedorévich, pero él le llama Mitka,) Por eso
vendra tarde, por las calles de atras, de manera que ta
vigila el patio hasta medianoche, y aun hasta més tarde.
Si llega, corre a llamar a mi puerta 0 a mi vq,ntana.v
Llama con los nudillos, dos veces, despacio. Asf: "toc...,
toc...”. Y luego, inmediatamente, llama otras tres veces,
mucho més de prisa. Asf: "toc, toc, toc...”. Yo sabré
entonces que ha venido y abriré la puerta despacito»,
También me hablé de otra sefial, por si pasaba algo
inesperado y fuera de lo corriente: primero dos golpes
répidos: «toc, toc...», y luego otro golpe, uno solo, mu-
cho mas fuerte. Entonces €l comprenderia que sucedia
algo raro y que yo necesitaba verle. Me abrirfa la puer-

241



il

ta, y yo podria entrar y contarle lo que pasaba. Esto lo
pensd por si acaso Agafena Aleksandrovna no pudiera
venir por si misma y enviarle a algnien para comuni-
carle algin recado. Ademaés, también podria presentarse
Dimitri Fedorévich, en cuyo caso tendrfa yo que avi-

. sarle del mismo modoe. Dimitri Fedorévich le da mucho

miedo. Le teme hasta el punto de que, incluso en el caso
de que Agafena Aleksandrovna hubiera llegado y él se
hubiese encerrado ya con ella en su habitacién, si Di-
mitri Fedorévich apareciera por estos alrededores, yo
tendria que avisarle sin falta, dando tres golpes en su
puerta. Asi, pues, la primera sefial, la de los cinco gol-

pes, significa: «Agafena Aleksandrovna estd aqui». La se«

l%l.mda sefial, la de los tres golpes: «Cuidado. Quisiera
ablar con usted». Asi me lo ha ensefiado repetidas ve-
ces, haciendo él mismo la demostracion. ora bien,
como cree que nadie en todo el mundo, excepto él
¥, yo, conoce el significado de estas sefiales, cuando las
oiga abrird la puerta sin vacilar, e incluso sin hacer
pregunta alguna (porque le da mucho miedo hablar en
voz alta en estas circunstancias). Y es precisamente de
egtqshseﬁdes de las que estd enterado Dimitri Fedo-
rovich,

—¢Se las has revelado? ¢Cémo te has atrevido a ha-

cerlo?

—Tenia demasiado miedo. No me atrevia a ocultér-
selo. Dimitri Fedorévich me apremiaba un dfa tras otro,
diciendo: «Me engafias, perro. Estoy seguro de que me
ocultas algo. [Acabaré rompiéndote las piernas!» Por
fin le comuniqué las sefiales secretas, para probarle mi
fidelidad, para que supiera que no le ocultaba nada.

—Si crees que quiere utilizar estas sefiales para en-
trar en la casa, impideselo,

—¢Cémo podria impedirselo, en caso de tener un
ataque? Y si estoy bueno y quiere entrar, ¢(c6mo me voy
a atrever a impedirselo, sabiendo de lo que es capaz?

—iVete al infierno! ¢Tan seguro estds de que vas a
tener un ataque? ¢Te estds burlando de mi? "

—iOh, no, nunca me atreveria a burlarme de usted!
Ademds, ¢cémo voy a pensar en burlarme y en reir;
cuando tengo tanto miedo? Presiento que mafiana tens
dré un ataque epiléptico. Si, tengo ese presentimiento;
El mismo miedo hard que lo tenga. ’

—S8i estds en cama, Grigori estard de guardia, Avi-

sa, pues, a Grigori. El no dejard entrar a Dimitri Fedo- - §

révich. ‘
—Sin el permiso del sefior no puedo hablar a Gri-
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‘gori de las sefiales secretas. Ademds, Grigori estd en
cama desde ayer, y Marfa Ignatievna se 1¥opone apli-
carle algunos remedios mafana mismo. Ya estin de
acuerdo los dos. Es un tratamiento mu{ curioso. Marfa
Ignatievna sabe preparar un brebaje o licor muy fuerte
a base de no sé qué hierbas. Es un secreto suyo. Y cuan-
do a Grigori Vasilievich le duelen los rifiones y le
ataca una especie de parilisis, cosa que le sucede unas
tres veces al afo, o méas, Marfa le da friegas en la es-
palda durante media hora, frotdndosela con una toalla
empapada en ese liquido, hasta que se le hincha y se
Je pone encarnada. Luego le da a beber el resto del
breI‘t))aje, mientras reza una oracién especial. Bueno, no
todo el resto, porque ella también bebe una pequefia
porcién, Y como nunca beben ninguna clase de licores,
los dos quedan en seguida dormidos, no despertando
hasta mucho ma4s tarde. Al despertar, Grigori esta casi
siempre curado, mientras que Marfa Ignatievna suele
tener dolor de cabeza. Pues bien, si Marfa pone en préc-
tica mafiana ese tratamiento, ni ella ni Grigori estardn
en condiciones de oir vada, ni de impedir a Dimitri
Fedordvich que entre en casa.

—iQué enredo! Parece que os hayais puesto todos de
acuerdo. De manera que maifiana tu tendrds un ataque
epiléptico y los otros dos estaran sin sentido —exclamoé
Ivan Fedorévich—. ¢No sera algo que has arreglado tu
mismo? —afiadié bruscamente, fruunciendo el entrecejo.

~¢COomo podria haberlo arreglado yo? Ademds, ¢para
qué, si todo depende unicamente de los proyectos par-
ticulares de Dimitri Fedorévich? Si quiere hacer algo,
tenga usted por seguro que lo hara. Desde luego, no
seré yo quien le incite a entrar en la casa de su padre.

—:Con qué objeto lo haria, ni aun sigilosamente,
puesto que, como ti mismo dices, Agafena Aleksan-
drovna no vendra? —prosiguié Ivan, pédlido de rabia—.
Ti mismo has dicho que no vendria, ¢Por qué ha de
forzar Dimitri Fedorévich la puerta de mi padre, si la
otra no vendra?

—Ya sabe usted por qué se presentard Dimitri Fe-
dorévich en esta casa. Vendra a ella guiado por el odio
que siente hacia su padre. Entrard con gran impacien-
cia y registrara las habitaciones, como hizo ayer, para
ver si la sefiorita ha venido y estd escondida en algin
rincén. Ademas, sabe que Fedor Pavlévich ha prepa-
rado un gran sobre, que contiene tres mil rublos, lo ha
lacrado con cinco sellos y lo ha atade con una cinta
roja. Encima ha escrito, con su propia mano: «Para mi
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dngel, pura Gruschemka, si consiente en venir a vivir
conmigo». Tres dias mdas tarde, afiadié estas palabras:
«Para mi querido pollito», Lo grave del asunto es que
Dimitri Fedorévich estd enterado de todo esto.

—iQué tonteria! —exclamé Ivan, furioso— Dimitri .
no vendrd en modo alguno a robar y a matar a su pa-
dre. Ayer hubiera sido capaz de matarle, a causa de
Gruschenka, porque estaba fuera de si, pero es incapaz
de venir a_robarle.

—Necesita dinero urgentemente, Ivan Fedorévich. No
sabe usted cudn urgentemente lo necesita —dijo Smer-
diachkov, con gran calma y recalcando cada palabra

para mayor claridad—. Ademds, considera que esos tres -

mil rublos le pertenecen. El mismo me ha dicho: «Mi.
padre me debe todavia tres mil rublos justos», Otra
cosa: podemos estar seguros de que si Agafena Aleksan-
drovna quiere, obligard al sefior a casarse con ella.
Y podria ser que, en efecto, lo quisiese asi. Teniendo
en cuenta todo esto, comprenda, Ivan Fedorévich, que
ni usted ni su hermano Alekséi heredardn de su padre
un solo céntimo, porque Agafena Aleksandrovna, al
casarse con €I, hard que ponga a su nombre todo su
capital. Mientras que si su padre muriera ahora, antes
de que nada de eso haya sido dispuesto, cada uno de

ustedes heredarfa cuarenta mil rublos, incluso Dimitri .

Fedorévich, a quien tanto odia mi sefior, porque éste’
no ha hecho todavia testamento deshered4ndole... Y Di-
mitri Fedorévich estid al corriente de todo eso,

A Ivén se le crisp6 el rostro, encendiéndosele de ira.
Estaba fuera de si.

—En este caso —dijo—, ¢por qué me aconsejas que
vaya a Chermachnia? ¢Qué significa ese empefio tuyo?
Me iré, y entonces pasard todo lo que dices...

Casi jadeaba.

—Se_lo decfa porque siento compasién de usted,
sefior. Si yo estuviera en su lugar, lo abandonaria todo

me irfa. Serfa mucho mejor que mezclarse en tales

istorias —le contest6 Smerdiachkov, con gran calma

y mirandole a los ojos.
Ambos permanecieron un momento callados.
~Pareces un perfecto idiota..., pero también un re-
domado granuja -—dijo al fin Ivan Fedorévich, levan-
tandose del banco.

Y se dirigi6 hacia la puerta que daba al jardin. Pero g

de pronto se detuvo y se volvié hacia Smerdiachkov,
que se estremecié y retrocedié algunos pasos, como si
temiera que su amo se arrojase sobre éL

4
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—Me voy maiiana a Mosci, si te interesa saberlo —le
dijo Ivin—. Mafiana por la mafiana. Y eso es todo —aiia-
di6é irritado, extirafidndose en seguida de haber hecho
esta confidencia al joven cocinero.

—Fs lo mejor que puede hacer usted —le dijo éste,
como si no hubiera estado aguardando méis que aquella
frase—. S6lo que... si se va a Moscii, podrén telegra-
fiarle que vuelva en el caso de que ocurra algo,

—Y en Chermachnia, ¢no podridn también telegra-
fiarme que vuelva? —vociferdé Ivan Fedorévich, sin sa-
ber él mismo por qué se irritaba tanto.

—Ciertamente, también podran telegrafiarle a Cher-
machnia —murmuré Smerdiachkov, que parecfa perder
todo su aplomo, pero sin dejar de mirar a Ivan a los
ojos. .

—Claro, lo tinico %ue sucede es que Moscti estd mas
lejos, mientras que Chermachnia esti més cerca. Por
consiguiente, al querer enviarme a Chermachnia, lo_que
andas buscando es ahorrarme el dinero del viaje a
Moscii, ¢no es eso? Quieres evitarme que gaste tanto

‘dinero en ir alli, sobre todo teniendo en cuenta que

tal vez tenga que volver, ¢no es asfi?

—Asi es —balbuceé Smerdiachkov, con voz entrecor-
tada y retrocediendo unos pasos. . .

En su rostro se reflejaba una sonrisa miserable y vil.
. Con gran asombro por su parte, Ivin Fedorévich se
eché a reir de pronto, y atravesé ¢l umbral con gran-
des carcajadas. No obstante, si alguien hubiera con-
templado con atencién la expresién de su rostro, hubiese
comprendido que su alegrfa era tan sélo aparente.

6

También fueron bruscas las primeras palabras que
pronuncié. Al encontrar en el salén a Fedor Pavlévich,
le grité, agitando los brazos con vehemencia:

—-iMe voy arriba, a mi habitacién! jNo entro en las
tuyas, de manera que hasta la vistal . .

—:Qué le pasa? —preguntd Fedor Pavlévich répida-
mente a Smerdiachkov, que habfa entrado detrds de
Ivan.

—Est4 disgustado por algo, Dios sabe por qué —con-
testé el criado, eludiendo la respuesta.

—iBah! {Que se lo leve el diablo! ¢De manera que
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