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Apresentacao

Homero Santiago?

A serviddo voluntaria é enigmatica. O bom senso nela enxerga
uma aberra¢do; porque a razio se recusa a concebé-la, a ideia ganha
ares de paradoxo; porque a lingua nio lhe di nome, a sua designacio
se da mediante um oximoro. Pouco importa. Fato é que a no¢io nos
remete a um dado inquestionavel. Por toda parte muitos vivem sob
o dominio de um que se destaca de seus pares, ergue-se acima da
sociedade e a sujeita, comandando-a. Os submetidos ndo s6 acatam
a servidio como sio ainda aqueles que fornecem ao dominador os
meios necessarios a seu fortalecimento, a sua manutengio. Conclusio:
desejam servir, voluntariamente.

Os textos de Marilena Chaui aqui presentes, jamais reunidos num
Gnico volume, voltam-se todos 4 analise desse enigma e da obra da-
quele que pela primeira vez e com grande ousadia o arrostou: o francés
Etienne de La Boétie, nascido a 12 de novembro de 1530 e falecido a
18 de agosto de 1563, que em seu pouco tempo de vida, imbuido de
humanismo, estudou direito, compds poesias, traduziu classicos gre-
gos e sobretudo legou a posteridade um dos mais geniais e vigorosos
documentos da reflexio politica, o Discurso da servidao voluntaria.

A ideia de um volume sobre a servidio voluntaria surgiu desde
o momento em que, trabalhando sobre os textos de Marilena, os or-
ganizadores desta colecdo se deram conta da persisténcia do tema e da

! Homero Santiago é professor do Departamento de Filosofia da USP.
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importancia do nome de La Boétie naquele conjunto. De fato, tomando
por base apenas as datas da publicagio, os oito textos aqui reunidos
estendem-se por um intervalo temporal de trés décadas, entre 1982
e 2013. E um periodo consideravel, e nio somente por sua extensio.
Também por marcar-se pela intensa atividade intelectual da autora;
quando ela firma seu nome no panorama intelectual do pais, com
influentes trabalhos sobre filosofia (principalmente sobre Espinosa e
Metleau-Ponty), democracia, cultura popular, e igualmente no cenirio
politico, com a militancia no Partido dos Trabalhadores, a atuacio na
Secretaria de Cultura de Sio Paulo ¢ a intervengio em quase todos os
grandes debates do periodo. O que os textos aqui publicados permitem
comprovar € que ao longo de todo esse periodo o trabalho sobre La
Bogtie (leitura, escrita, referéncia, uso) foi constante, ainda que restasse
um pouco obscurecido pela maior visibilidade de outras preocupaces.

Nio que se trate de um continente inteiramente ignoto da obra
de Marilena. Basta recordar que o estudo “Amizade, recusa do servir”,
incluido em 1982 na tradugio do Discurso da servidio voluntéria por
Laymmert Garcia dos Santos publicada pela Brasiliense e varias vezes
reeditada, figura por sua influéncia entre os clissicos da ensaistica
filoséfica brasileira. Ou seja, que Marilena era leitora de La Boétie
ndo & novidade para ninguém. O aspecto novo que esta coletinea
permite agora estimar com justeza é a relevincia dessa incessante
frequentagio. Talvez nem aos leitores mais familiarizados com os
textos da filosofa fosse tio clara a dimensio, se podemos assim dizer,
do continente La Boétie.

E a tal descoberta que esta reunido inédita convida os leitores,
no espirito mesmo da cole¢do Escritos de Marilena Chaui, que é nio
apenas facilitar o acesso material a0s textos, como também propiciar
novas abordagens, quer pela leitura, quer pela releitura. Trata-se de
apreciar a longevidade e a regularidade da meditacio; a variedade de
seus frutos; a maneira como assume diferentes formas de expressio e
consegue estabelecer didlogos proficuos; trata-se sobretudo de reco-
nhecer — e ai vai um juizo pessoal do organizador que nio compromete
o da prépria autora — certa sistematicidade que se vai configurando: a
aten¢do sempre prestada a algumas questdes, sua renovada formulacio
¢ o consequente aprofundamento a cada texto; a persisténcia de certas
inflex3es que funcionam como matrizes interpretativas e configuram
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a originalidade da leitura em face de outras; a capacidade de orientar
o pensamento quando as questOes tedricas precisam defrontar as ur-
géncias da defesa da liberdade em face de seus diversos inimigos; o
cultivo de uma ponta a outra do estatuto sagrado da amizade.

Os oito trabalhos aqui apresentados resultam de uma selegio
dentre os escritos de Marilena Chaui, tanto publicados quanto iné-
ditos. Qutros poderiam ainda ser acrescentados, mas para que se
agregassem coerentemente 20 eixo do volume exigiriam um esfor-
co de enquadramento que fugiria aos propositos da cole¢io, que €
menos interpretar que dar 3 interpretacio; por isso ficaram de fora
e porventura aparecerio em volumes futuros. No que concerne aos
presentes textos, foram todos revisados pela autora, e as mudangas,
além dos naturais ajustes estilisticos, em sua maioria respondem as
exigéncias trazidas pelo novo contexto em que se encontram (eram
necessarias, por exemplo, modificagdes e acréscimos num texto que,
como o ja aduzido “Amizade, recusa do servir”, ndo pode mais contar
com a presenca a seu lado do texto de La Boétie). As intervengdes do
organizador estio restritas a umas poucas notas, sé6 no caso dos arti-
gos de jornal, pois pareceu imprescindivel 4 compreensio do leitor,
especialmente os mais jovens, restituir o contexto do material e suas
referéncias histéricas. Ao inicio de cada texto, o leitor sera informado
sobre a data e o veiculo da primeira publicagio ou ento a adverténcia
quanto ao seu ineditismo. Uma entrevista especialmente concedida
para esta publicacio fecha o volume; nela a autora realiza um balango
do material € de seu encontro com La Boétie.

Levando em consideracio a abordagem, a construgio e o tema
de cada texto, eles podem ser agrupados em trés blocos.

O primeiro engloba os estudos diretamente dedicados a obra
de La Boétie. Traz o longo “Amizade, recusa do servir”, publicado
em 1982 na referida edi¢io do Discurso da serviddo voluntdria pela
Brasiliense, ao lado de ensaios de Claude Lefort e Pierre Clastres.
Naquele mesmo ano, apareceu no saudoso “Folhetim” da Folha de
S.Paulo uma apresentacio da obra de La Boétie, ¢ a tomamos aqui
como abertura da coletinea, para introduzir o leitor na problematica
do conceito de servidio voluntiria. Por fim, ha “Servidio voluntaria
ou o mau encontro”, estudo inédito e de que apenas uma parte foi
recentemente publicada no Jornal de resenhas.
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Um segundo bloco € constituido, inicialmente, por dois ensaios
em que La Boétie é posto a dialogar com outros pensadores: “Contra
o Um, contra o Estado” aborda as convergéncias entre La Boétie € o
antropo6logo francés Pierre Clastres; a introdugio a O direito a preguica
de Paul Lafargue serve de ocasido para que a obra de La Boétie seja
aproximada das discussdes em torno do trabalho e da alienacio sob o
capitalismo, o que demonstra a vitalidade desse pensador quinhentista
para a reflexdo em torno de problemas tio nossos. Arremata o con-
junto o texto até hoje inédito de uma intervengio, num congresso
de 1988, acerca dos “fundamentos teolégico-juridicos da escravidio
como servidio voluntaria”. E um complemento precioso, que desvela
um pouco da histéria juridica da ideia de servidio voluntiria, seu
enraizamento na Conquista do continente americano e a consequente
discussdo acerca da legitimidade da escravidio indigena; todo um
universo de época revela-se ao leitor e certamente lhe serd de grande
valia para a compreensio do contexto do Discurso.

Finalmente, o terceiro bloco retine dois curtos artigos aparecidos
no diario Folha de S.Paulo: “Contra a servidio voluntaria” e “Ter medo
deles”. Como pode parecer estranho acrescentar aqui textos que tratam
de temas distantes de La Boétie e que possuem uma forma bem diversa
dos demais, algumas explicacdes sio necessarias. Vém eles mostrar um
pouco da utilizagdo que Marilena faz da obra do filésofo quinhentista.
La Boétie nio lhe € apenas pega de erudigio ou topico de interpretagio
sagaz; também & um pensador com o qual se pode aprender a pensar,
analisar e combater. A anélise das implicagdes politicas dos primeiros
passos do sindicato Solidariedade ou o desmonte de um discurso par-
ticularmente violento de um ministro da justica sio exemplos acabados
de uma pratica terica que a autora por anos desenvolveu nas piginas
de diversos érgios de imprensa e que demonstram a poténcia da his-
toria da filosofia, da prépria filosofia, quando ela, conscia da tensio
existente entre si como teoria e os fatos a compreender, nio abre mio
de arrostar a sua época servindo-se de instrumentos que sio seus. Que
se tenha intitulado esta coletdnea com o empréstimo do titulo de um
desses textos ndo foi acaso. Muito pelo contrario, salienta um dos as—
pectos mais admiraveis dessa longeva lida com La Boétie: o esforco de
compreensao do enigma da servidio voluntaria justifica-se por inteiro
na exata medida em que permite uma firme, inegociivel e perene
tomada de posi¢io contra a servidio voluntaria.

O poder politico da amizade’

Andamos com pés alheios, vemos com olhos alheios,
reconhecemos e saudamos as pessoas com
a meméria alheia, vivemos do trabalho alheio.

PrintO

...e seria estranho que um homem vivesse melhor com dois olhos
e dois ouvidos para julgar, dois pés e duas mdos para agiv do que
muitos homens com muitos drgdos, pois hoje também os reis ddo
a si mesmos muitos olhos, ouvidos, mdos e pés: ndo associam ao

governo aqueles que sdo amigos de seu poder e de sua pessoa?

ARISTOTELES

I

Poucas obras tém tido destino tio insélito quanto o Discurso
da serviddo voluntdria, de Btienne de La Boétie. Escrito entre 1552 e
1553, planejado para ocupar o centro do primeiro livro dos Ensaios
de Montaigne (que o localizaria entre o ensaio sobre os canibais e o
ensaio sobre a amizade), apropriado pelos protestantes franceses, que
o converteram em panfleto tiranicida, o Discurso reaparece no século

Originalmente publicado em: Folha de S. Paulo, Sio Paulo, 13 jun. 1982, Folhetim,
p. 7. (N.do Org.)
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XVIII num panfleto pedagbgico-politico de Marat, é retomado no
curso das lutas proletarias do século XIX na qualidade de panfleto de-
mocritico e, por fim, ressurge com os anarquistas, que o leem como
panfleto libertario.

Esse percurso foi periodicamente acompanhado por outro, opos-
to: o das interpretagdes académicas, que reduzem o texto a uma peca
juvenil de retdrica, um “pastiche” de ideias alheias confusamente uti-
lizadas por La Boétie, cujo ardor e inexperiéncia politica s6 poderiam
desembocar numa utopia inconsequente. Todavia, mais interessante
do que a multiplicidade heterdclita de interpretacdes € o fato de que
a obra nio tenha cessado de ser lida sob a condicio expressa de que
sua questio permaneca ignorada: “Como se enraizou tio antes essa
obstinada vontade de servir”?, indaga La Boétie. Esse “tio antes”
indica que a pergunta ndo se dirige ao fato bruto da dominacio e da
serviddo ji constituidas, mas busca algo que antecede esse fato e que
o torna possivel.

O Discurso da serviddo voluntaria ou Contra Um tem o estranho dom
de desconcertar os leitores seja por seu titulo, seja por sua elaboracio
textual, seja por sua conclusio.

O titulo é desconcertante porque, habituados A tradicio do pensa-
mento politico classico e cristdo, sabemos que os conceitos de vontade
e de servidio sio incompativeis. E voluntirio tudo quanto nasce de
uma escolha espontanea e por isso € livre tudo o que se realiza sem
coagdo externa. A serviddo, pelo contrario, implica coacio e forga, uma
agio externa violenta, a dominag¢do de alguém por outrem, supondo,
portanto, a existéncia de relagdes sociais e politicas. Mesmo quando
o cristianismo fala em “servo arbitrio”, a expressio nio se confunde
com servidio voluntéria, pois seu pressuposto é o de que a vontade
se escraviza em decorréncia de sua finitude e do pecado originirio.

La Boétie reconhece a estranheza da expressio, pois antes de
introduzi-la fala em “vicio infeliz”, “infortinio” e “mau encontro”
que teriam parido essa monstruosidade, para a qual ndo encontra “um
nome bastante feio” e que “a natureza nega ter feito, e a lingua se
recusa a nomear’ .

O paradoxo intoleravel da servidio voluntiria esti em que nada
— nem Deus, nem a Natureza, nem a Razio, nem a sociedade — pode
explicar seu surgimento. Nem a violéncia e a for¢a dos tiranos, nem a
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covardia e a fraqueza dos tiranizados sdo causas da vontade de servir.
Pelo contrario, sio suas consequéncias. E o enigma ¢ tanto maior
porquanto, escreve La Boétie, nascemos livres e servos de ninguém,
sendo incompreensivel que possamos trocar esse bem que € a liberdade
por esse mal que & a escravidio. Mais do que isso, que sintamos “nio
ter perdido a liberdade, mas ganhado a serviddo”, ndo uma desgraca,
mas uma conquista.

A interrogacio de La Boétie nio é a mesma de Rousseau, embora
a formulacio pareca semelhante, pois o Discurso da serviddo voluntaria
nio indaga, como o Discurso sobre a origem da desigualdade, qual o des-
virtuamento das relacdes inter-humanas quando a natural sociabilidade
entre iguais é destruida pelo discurso do forte e o do rico que enganam
os demais tio logo tenha surgido a posse privada da terra, com o pri-
meiro terreno cercado e a afirmagio “isto é meu”. A pergunta de La
Boétie nio se dirige ao problema da obediéncia aos fortes e ricos, nem
a0s governantes, pois estes, uma vez instalados, tornam a obediéncia
irrecusavel. O que o interessa é compreender por que “tantos homens,
tantas cidades, tantas na¢des e tanto povos” servem a um s6 quando
nada os obriga a isto, quando poderiam se libertar do jugo simplesmente
deixando de servir, sem atacar ou derrubar o senhor por um ato positivo
de forca, mas apenas pela recusa de aceiti-lo como senhor. La Boétie
deseja pensar a origem da vontade de servir.

Como, indaga ele, é possivel que tantos sirvam a um que, estan-
do 56, nio lhes poderia causar medo e que, sendo cruel e desumano,
nio lhes poderia fazer bem? Como um pode dominar muitos? A
resposta é desconcertante porque anula a propria pergunta: a 0posi¢ao
numérica um/muitos é uma aparéncia que dissimula o fenémeno da
servidio voluntaria.

A resposta, que anula a pergunta, se desdobra em trés movimen-
tos. No primeiro, esse “um”, dotado apenas de dois olhos, duas mios,
dois ouvidos e dois pés, frequentemente um hominculo covarde, e
nio um Sansio ou um Hércules, encontra-se provido de milhares de
olhos e ouvidos para espionar, de milhares de mios para pilhar, de
milhares de pés para esmagar. Onde obteve esse corpo gigantesco?
Sois vos, escreve La Boétie, quem lhe dais todos os 6rgios de que
precisa para vos manter sob seu poderio, para vos destruir e as vossas
familias, para pilhar vossos bens e derramar vosso sangue em guerras
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que o fortalecem para vos enfraquecer. E o povo o gerador do corpo
do soberano que o aniquila. Nio h4, pois, “um” oposto a “muitos”,
porém um corpo politico ativamente produzido pelo dominador.

Num segundo movimento, porém, La Boétie indaga qual a ori-
gem dessa doagio de si ao corpo soberano e, novamente, a pergunta
€ desfeita pela resposta: os homens nio acreditam estar alienando suas
vidas, vontades, pensamentos e bens a um outro (€ essa a aparéncia
necessaria para a produgio das teorias do contrato e do pacto social
e politico), mas acreditam que, ao fazé-lo, estio conferindo poder a
si proprios. Cada um, do mais alto a0 mais baixo, do maior a0 mais
infimo, deseja ser obedecido pelos demais e, portanto, ser tirano
também. Dé-se tudo ao soberano na esperanca de converter-se em
soberano também: vontade de servir é o nome da vontade de dominar.
A oposi¢do “um” e “muitos” se desfaz porque cada um, no lugar onde
se encontra, exerce a seu modo uma parcela de tirania e, num pro-
cesso fantastico, a vontade de servir engendra uma sociedade tirinica
de ponta a ponta. Eis por que, escreve La Boétie, ¢é ilusio supor que
sdo as armas e alabardas, as fortalezas e os exércitos os protetores do
tirano. Sua protecdo € a sociedade inteira que o deseja porque deseja
tiranizar também.

Num terceiro movimento, entretanto, a oposi¢do um/muitos é
novamente desfeita porque a imagem da sociedade unificada enquanto
tiranizada/tirdnica ressurge dividida internamente: os grandes e o povo
desejam servir, mas o sentido de sua servidio nio é de mesma quali-
dade. O povo é ludibriado por seu proprio descjo servil, as artimanhas
religiosas e os ardis legais sendo mobilizados para produzir ilusées e s6
tardiamente o povo reconhece que aceitou servir porque imaginara ser
servido e, consciente de sua fraqueza, faz o que lhe ordenam e prefere
deixar o tirano ali onde possa talvez fazer algum bem do que desaloja-lo
colocando-o onde sempre poderd malfazer. Uma vez servo, o povo
sabe que nio poderd derrubar o tirano; porém, tendo cumprido as
ordens que lhe dio, afasta-se de tudo quanto o ligaria a0 poder e esta
quite. Frequentemente se conserva iludido pelo tirano, cuja astdcia
estd em deixar aos demais a pratica da violéncia visivel e reservar para
si tudo quanto possa aparecer como beneficio. O caso dos grandes ¢é
inteiramente diferente.

14

0 PODER POLITICO DA AMIZADE

Para entendé-lo, precisamos notar que o Discurso da serviddo volun-
taria introduz uma novidade sem precedentes. Com efeito, a tradicio
do pensamento politico sempre se ocupou em descrever a figura do
tirano, suas astiicias € violéncias, seu isolamento e medo, seu temor do
espago aberto e do fechado, do sono e da vigilia, dos estranhos e dos
proximos, da guerra (quando o povo armado pode mati-lo) e da paz
(quando emboscadas lhe sdo preparadas). La Boétie pouco se interessa
pelas mazelas do tirano e pouco dele fala, e quando o faz refere-se
apenas aos efeitos de sua covardia, isto é, a crueldade. A atengio do
Discurso se volta para a classe dominante, “para a escéria”, para os que
sio movidos pela ambicio e avareza, para os que fazem as leis, vigiam
e punem — os “‘seis, os seiscentos e todos os que vém a seguir’, os
poderosos que rapinam, torturam, destroem, esmagam ¢ oprimerm.
Vale a pena deixar a La Boétie a descrigdo dos tiranetes:

Esses miseraveis veem reluzir os tesouros do tirano e olham todos
espantados os raios de sua bravata [...] Como pode haver alguém
que com tio grande perigo e tio pouca seguranca, queira tomar
o infeliz lugar para servir com tanto custo a um senhor tio pe-
rigoso? [...] Seguir noite e dia pensando em aprazer a um e, no
entanto, temeé-lo mais que a homem no mundo, ter o olho sem-
pre a espreita, a orelha sempre 4 escuta para espiar de onde vird o
golpe, para descobrir as emboscadas, para sentir a fisionomia de
seus companheiros, para avisar a quem o trai, rir para cada um e,
no entanto, temer a todos, nio ter nenhum inimigo aberto nem
amigo certo, tendo sempre o rosto sorridente e o cora¢do transi-
do; nio poder ser alegre e nio ousar ser triste [...| Assim o tirano
subjuga os stiditos uns através dos outros e é guardado por aqueles
de quem deveria se guardar, se valessem alguma coisa [...] Pois,
em verdade, o que & aproximar-se do tirano senio recuar mais da
liberdade e, por assim dizer, apertar com as duas mios e abragar a
serviddo? [...] O lavrador e o artesdo, que espezinham e maltratam,
ainda que subjugados, ficam quites ao fazer o que lhes dizem; mas
o tirano vé os que lhe sdo proximos trapaceando e mendigando
seu favor; nio s6 ¢é preciso que facam o que diz, mas que pensem
o que quer ¢ amitde, para satisfazé-lo, que ainda antecipem seus
pensamentos. Para eles ndo basta obedecer-lhe, também é preciso
agrada-lo, & preciso que se arrebentem, que se atormentem, que
se matem de trabalhar nos negécios dele [...] & preciso que estejam
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atentos as palavras dele, 2 voz dele, aos sinais dele e aos olhos dele;
que nio tenham olho, mio, pé, que tudo esteja alerta para espiar
as vontades dele e descobrir seus pensamentos. Isso é viver feliz?
Chama-se a isso viver? HA no mundo algo menos suportavel do
que isso [...] para um que tenha o senso comum e nada mais do
que a face do homem? Que condicdo mais miserdvel que viver
assim, nada tendo de seu, recebendo de outrem sua satisfacio, sua
liberdade, seu corpo e sua vida? Mas eles querem servir para ter
bens, como se nio pudessem gerar nada que fosse deles, pois nio
podem dizer de si que sejam de si mesmos; e como se alguém
pudesse ter algo de seu sob um tirano, querem fazer com que os
bens sejam deles e nio se lembram de que sdo eles que lhe dio
for¢a para tirar tudo de todos e nio deixar nada de que se possa
dizer que seja de alguém.

A tradi¢do do pensamento politico nos acostumou com a ideia
de que a aliena¢io é uma determinacio propria dos explorados. Como
vemos, La Boétie inverte, avant la lettre, essa suposi¢io...

II.

Dissemos que a elaboracio textual do Discurso também des-
concerta. De fato, fomos habituados pela tradi¢do do pensamento
politico a distinguir entre poder legitimo e ilegitimo, entre legalidade
e usurpagio, entre consentimento voluntirio e desobediéncia justa,
entre revolta e resisténcia passiva, assim como fomos habituados a
distinguir os regimes politicos pelo nimero dos que governam, a
definir a democracia como governo de todos (e, para os conservado-
res, como despotismo da maioria), a considerar a tirania usurpacio
ilegitima do poder, injustica e ilegalidade, apropriacdo privada do que
¢ publico e regime do arbitrio pessoal. Ora, La Boétie desfaz todo esse
conjunto de distingdes, ou melhor, considera-as inteiramente secun-
darias, distinguindo apenas (e de passagem) entre reptblicas livres e
o restante, sem contudo definir o que seja a liberdade republicana e
sem empregar os conceitos tradicionais que a descrevem (consenso,
contrato, elei¢des, instituicdes sob controle popular, direito natural,
direito civil, etc.). Também nio recorre a Deus, i natureza, i socie-
dade nem aos costumes como conceitos ou realidades que permitam
distinguir entre o “bom” e 0 “mau” poder, nem recorre 3 ideia classica
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da degradacdo do bom regime no despotismo (aquilo que, em nossos
dias, é conhecido como “desvio”).

Entretanto, o Discurso faz algo mais. Declarando que ha trés tipos
de tiranos, La Boétie fala nas monarquias eletiva, hereditaria e por
conquista, desmantelando a distingdo entre o regime mondrquico € o
tirAnico. Por outro lado, descrevendo a estrutura da sociedade tiranica
¢ o funcionamento de sua politica deixa patente nio haver diferenca
entre ela ¢ as aristocracias. B que La Boétie no se ocupa com as formas
de dominacio j4 constituidas, mas indaga qual é a génese do poder
separado da sociedade e encarnado no Um. De onde nasce a figura de
soberania? Por que os homens se dio senhores? Como “se enraizou
tio antes essa obstinada vontade de servir?”. A resposta € desconcer-
tante: os homens se dio um senhor porque nio desejam a liberdade e
nio a desejam porque ela lhes parece “demasiado facil”. A rentincia a
liberdade é génese simultinea da vontade de servir ¢ do poder do Um,
rentincia produzida por uma divisdo no interior da vontade, cindida
entre o desejo de liberdade e o desejo de servir. A marca essencial da
liberdade é nio ser um objeto de desejo: desejar ser livre e ser livre
sio uma sé e mesma coisa, pois liberdade é autonomia — é justamente
porque desejo e liberdade coincidem que esta parece “demasiado
facil”. Em contrapartida, a esséncia da servidio € a heteronomia, isto
é, a distincia intransponivel entre o desejo e o desejado, distancia que
nio cessa de criar objetos que deveriam preencher o desejo, e que
nio podem preenché-lo, pois a caréncia de um objeto é a ilusio da
propria vontade.

Ter o corpo e o espirito dos homens — eis o desejo do tirano; ter
parte no mando e nos espdlios — eis o desejo dos grandes; ter seguranga,
crencas e bens — eis o desejo do povo. Todavia, porque nenhum desses
desejos pode ser plenamente satisfeito no real, a serviddo voluntiria
produzird um bem imaginario que possa figurar de maneira fantdstica o
preenchimento do desejo de servir: a figura do Um. Feiti¢o e simbolo,
o Um é realizacio fantastica da unidade de uma sociedade dividida
que dissimula sua divisdo e que oculta a cisdo da vontade no titulo que
nomeia o poderio invisivel de ninguém e que cada um julga fazer seu.
A esse poderio, todos oferecem mais que obediéncia, porque o fazem
objeto de devog¢io. Empiricamente ninguém exerce poder — tiranos €
tiranetes exercem violéncia e usam a forga —, pois o poderio soberano
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€ apenas o mistério de um nome que designa a unidade, imaginada como
preenchimento do desejo heterénomo.

Anacronicamente, diremos que La Boétie desvenda a génese do
vinculo secreto entre linguagem e poder e sobretudo o poder do dis-
curso — a retdrica como exercicio da dominagio politica — e a politica
do poder uno ¢ separado como jogo da forca e da persuasio. Nio por
acaso, o Discurso se inicia com a palavra de Ulisses que, falando em
ptblico, declara n3o ser bom que haja muitos senhores e muito me-
lhor é que s6 um seja o rei. Também nio por acaso La Boétie escreve
ndo pretender “pregar ao povo”, isto €, ocupar o lugar do demagogo.
Eis por que tem sido insélito o destino de sua obra, sistematicamente
convertida em panfleto e em exercicio de retbrica académica. Pode-
mos indagar: haveria poder mais eficaz para neutralizar o Discurso da
serviddo voluntaria do que transformd-lo numa peca retérica, apagando a
forga desse contradiscurso que ndo se oferece como um outro discurso
positivo contraposto ao estabelecido, mas simplesmente desmonta as
evidéncias costumeiras?

A conclusio de La Boétie também ¢ desconcertante para quem
esperasse um programa de a¢do para a luta contra a tirania. Nio hi
programa algum. Perante o tirano, La Boétie se limita a declarar: nio
lhe deis o que vos pede, ¢ ele caird. Em lugar de um programa de
acdo politica, O Discurso simplesmente contrapde ao “todos unidos”,
gerado pela servidio voluntiria, o “alguns”, isto é, os amigos, aqueles
que ndo perderam a meméria da liberdade, que partilham, pela fala
e pela comunicagio, pensamentos, vontades e atos, que cultivam sua
natureza pela leitura, olhando para frente e para tris a fim de reme-
morar o passado e conjecturar sobre o porvir para medir as coisas
presentes. Todavia, hi um sentido secreto na amizade que, decifrado,
revela sua dimensdo politica. A amizade s6 é possivel entre iguais e
s€ mantém apenas se¢ 0s amigos nio elevarem um dos seus acima de-
les, convertendo-o em senhor. Liberdade é ser “servo de ninguém”
e sO ¢ possivel se a igualdade entre os diferentes nio se transformar
em desigualdade entre superiores e inferiores. Liberdade é amizade,
¢ amizade € nio clevagio de um. Assim, ao escrever que a tirania se
desfaz desde que nada seja feito para o tirano e desde que nada do que
pede lhe seja dado, La Boétie nio propde a “resisténcia passiva” nem
a “desobediéncia civil”: propde simplesmente que nio seja reiterado
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o ato gerador do tirano, isto €, a elevagio e separacio de um. Nio
servir € apenas resgatar aquilo que é contririo a serviddo: a igualdade
dos amigos, aos quais a natureza deu o dom precioso da fala.

A amizade é um nome sagrado, &€ uma coisa santa; ela nunca se
entrega sendo entre pessoas de bem ¢ s6 se deixa apanhar pela métua
estima [...] IN3o pode haver amizade onde estd a crueldade, onde
estd a deslealdade, onde estd a injustica; e entre os maus, quando se
ajuntam hi conspiragio, nio companhia; eles nio se entreamam,
mas s¢ entretemem; nao sdo amigos, mas camplices.

Ao nome de Um, La Boétie opbe o nome da amizade; ao discurso
do poder, uma outra fala.
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Passando da prosa narrativa 2o didlogo, Gnico em toda a obra, no
quinto livro da Histéria da Guera do Peloponeso Tucidides poe face a
face os magistrados da ilha de Melos ¢ os embaixadores de Atenas, que
“antes de atacar o pais enviou delegados para parlamentar”. A embaixada
vem propor aos melianos uma alianga que os faria, de colonos neutros,
inimigos de Esparta. Melos, todavia, argumenta contra o acordo que a
converteria em serva de Atenas, pois a desigualdade de forcas e as inten-
¢bes de dominagio impossibilitam qualquer amizade politica, fundada na
igualdade. Se fizermos alianga convosco, dizem os de Melos, em breve
dominareis nossa cidade. Como, entio, pretendeis que consintamos
em nossa escravidio para vosso bem? Vossa hostilidade, replicam os de
Atenas, nos é menos danosa do que vossa amizade, pois esta pareceria
a0s povos prova de nossa fraqueza e vosso 6dio, sinal de nossa poténcia.
E para vosso bem que deveis deliberar sobre o conselho de paz que vos
damos quando poderfamos ter usado as armas. Falais como se a guerra
ainda estivesse por vir, retrucam os de Melos, quando ja estd presente.
Dizeis que nosso bem vos preocupa quando a nds preocupam nossos
direitos. Julgais poder propor alianga 3s cidades que nio tomaram partido
nessa infeliz guerra, mas como ndo se fardo vossas inimigas sabendo o
que fazeis conosco? Vossa politica nio é desastrosa apenas para nos; ela
serd vossa ruina futura.

Originalmente publicado em: CHAUI, M. Amizade, recusa do servir. In: LA
BORXTIE, £. de. Discurso da servidio voluntdria. Sio Paulo: Brasiliense, 1982. p.
173-239. (N. do Org.)
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O acordo nio é firmado. Atenas cumpre a promessa: cerca Melos.
Escaramugas sucessivas, dos melianos rompendo cerco e dos atenienses
a refazé-lo, terminam quando “uma traicio vinda do interior” leva i
rendigio de Melos. Um tratado de paz é firmado. Atenas mata os ho-
mens adultos, escraviza mulheres, criangas e velhos e devasta a cidade,
como haviam previsto os magistrados melianos.

A arte de Tucidides, nesse livro dedicado a um tempo de in-
decisdo, hipocrisia e trai¢io, desnuda a verdade do imperialismo
ateniense, colocando na boca dos embaixadores falas de Péricles e de
Alcibiades, porém despidas dos ornamentos que lhes permitiram “fazer
o mal fazendo passar algumas palavras bonitas sobre o bem piiblico e
a tranquilidade geral”, ou, como disseram os magistrados, proibindo
que os embaixadores falassem ao povo de Melos “para evitar que a
multiddo, ouvindo um discurso capcioso e sem contraparte, se deixasse
enganar”. A linguagem do interesse e da dominagio surge, desta feita,
sem carecer de subterfaigios eloquentes. Porém, arte maior na tonali-
dade tragica desse didlogo, onde o fim de Atenas é prognosticado no
fim de Melos, é a propria composi¢io das réplicas, marcando o lugar
escolhido pelos interlocutores nesse fatidico encontro.

Tucidides compde o didlogo de maneira a fornecer ao leitor
um indicio seguro de que a alianga e a paz serdo impossiveis € que
o desfecho estd dado assim que os magistrados de Melos falam pela
primeira vez. Sabemos de antemio que a alian¢a nio terd lugar porque
os atenienses discursam no género deliberativo, enquanto os melianos,
lutando contra a inferioridade propria de quem s é ouvinte, replicam
no género judicidrio." Os primeiros, porque pretendem persuadir,
referem-se ao Gtil, a0 bem e ao tempo futuro, oferecendo conselho
a deliberagio de Melos. Os segundos pretendem julgar os aconteci-
mentos presentes e passados em nome do justo. A guerra nio esti por
vir, ndo tanto porque os navios atenienses cercam a ilha, mas porque
se realiza no préprio discurso, a palavra politica manifestando em si
e por si mesma o conflito sem acordo possivel. Os atos que sucede-
rao as palavras apenas cumprem, noutra esfera, o que a linguagem

' Essa distingdo é feita por Aristoteles na Arte Retdrica. O género deliberativo propde

conselhos e se refere ao futuro e ao bem, enquanto o género judiciario se refere
ao julgamento do tempo presente € a0 justo.
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ja decidira e as escaramucgas bélicas subsequentes ja estavam armadas
nas escaramugas da fala. Cada parte mantinha firme em seu campo,
fingindo aceitar o campo escolhido pela outra: os atenienses, usando
recursos deliberativos, fingem proferir um discurso sobre o presente
e o justo; os melianos, usando recursos judicidrios, fingem ouvir
conselhos e deliberar sobre o que ouvem. O desacordo linguistico,
impossibilitando a comunicag¢io, mostra sem carecer de explicacdes
que a diferente amizade proposta pelas partes & impossivel porque
lhe falta o essencial: a confianca reciproca na integridade dos amigos.

Quando o Discurso da serviddo voluntéria se inicia, ouvimos Ulisses
aconselhando um exército rebelde e faccioso a aceitar o senhorio de um
rei. Falando no género deliberativo, Ulisses aconselha para persuadir:
“Em ter varios senhores nenhum bem sei. Que um seja o senhor, €
que um s6 seja o rei.”? Ao que La Boétie acrescenta: “‘se nada mais
tivesse dito, sendo ‘em ter varios senhores nenhum bem sei’, estaria
tdo bem dito que bastaria.””” Por que seria o bastante? Porque “o po-
derio de um s6 € duro e insensato tio logo tome o titulo de senhor”.*

As primeiras palavras de La Boétie fazem pensar que, como os de
Melos, ele responde a Ulisses usando o género judiciario, pois falando
“com conhecimento de causa”, julga o dito homérico em lugar de
segui-lo. Mais adiante, falando no “extremo infortGnio” de “pobres
miseraveis, povos insensatos” que aceitam ter um senhor, parece querer
que o ougamos no género epiditico, dedicando-se a vituperar a tirania.

Um indicio, porém, sugere que a diferenca entre La Boétie e
Homero talvez nio passe pelo interior da retdrica, mas contra ela.
Ulisses, explica La Boétie, discursa “conformando suas palavras mais
ao tempo do que a verdade” e, porque pretende persuadir quem o
escuta, enfatiza o que estd diante dos olhos: 0 niimero. Virios, um. La
Boétie, no entanto, como aqueles que olham para frente e para tris
rememorando o passado para medir o presente e conjecturar sobre o
porvir, escuta o siléncio de Ulisses, o que nio pode ser proferido sob
pena de impedir a persuasio: senhores, senhor.

> LA BOETIE, op. cit., p. 11.
3 Idem, ibidem.

* Idem, ibidem.
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Instalando-se fora da “tormentosa questdo” sobre o melhor dos
regimes politicos conforme o néimero dos que governam,” La Boétie
afirma que “por ora gostaria de entender como tantos homens, tantos
burgos, tantas cidades, tantas nagdes” servem um senhor sem que forca
alguma os obrigue a isso. Diante de Ulisses, ndo ocupa 2 posi¢io dos
magistrados de Melos perante os ardis atenienses, mas logo os denuncia,
escrevendo nio saber como a monarquia poderia ser designada rept-
blica, pois ndo ha como acreditar “que haja algo pablico nesse governo
onde tudo é de um”.¢ Ultrapassando o campo retdrico, seu lugar é o
mesmo que escolhera Tucidides, o do historiador que indaga as causas
e captura num tempo fugidio e sem medida a contingéncia, desejando
saber “como se enraizou tio antes essa obstinada vontade de servir”?

Mas, 6 Deus, o que pode ser isso? Como diremos que isso se cha-
ma? Que inforttinio & esse? Que vicio, ou antes, que vicio infeliz
ver um ntimero infinito de pessoas nio obedecer, mas servir, ndo
serem governadas, mas tiranizadas, nio tendo nem bens, nem
parentes, mulheres, nem criangas, nem sua propria vida que lhes
pertenca, aturando os roubos, os deboches, as crueldades, nao de
um exército, de um campo béarbaro contra o qual seria preciso
despender seu sangue e sua vida futura, mas de um s6; nio de
um Hércules nem de um Sansio, mas de um s6 homenzinho, no
mais das vezes 0 mais covarde e feminino da nagio [...] Entdo, que
monstro de vicio é esse que ainda nio merece o titulo de covar-
dia, que nio encontra um nome feio o bastante, que a natureza
nega-se ter feito, e a lingua se recusa a nomear?®

Isso que a natureza nega ter feito e a lingua recusa nomear cha-

ma-se: serviddo voluntaria.

5 A tradicio do pensamento politico, desde Platio e Aristoteles, sempre se dedicou a de-

terminar o melhor regime politico tomando como critério o nfumero de governantes.

Via de regra, trés posi¢des se consolidaram: a que afirma ser a monarquia (governo de
um s6) o melhor, a que coloca a aristocracia (o governo dos melhores) como regime
superior, ¢, vinda de Polibio, a que elogia os méritos do regime musto, que combina
monarquia, aristoctacia e democracia. La Boétie, exatamente como Magquiavel antes
dele (mas por motivos diferentes), passa ao largo dessa discussdo.

¢ LA BOETIE, op. cit. p. 12.
7 Idem, ibidem.

8 Idem, ihidem, p. 12-13.
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A essa indagacio pelo nome segue outra, niicleo do Discurso:
“.omo se enraizou tdo antes essa obstinada vontade de servir”? Tdo
antes: La Boétie se volta para a génese da servidio voluntiria e a situa
bem antes de sua manifestagdo num regime politico determinado.

“Nio ponho em divida que La Boétie pensasse o que escrevia,
pois era demasiado consciencioso para mentir, mesmo se divertindo. E
<ei também que, se pudesse escolher, teria preferido nascer em Veneza a
nascer em Sarlac; e com razio”.” Por que Montaigne precisaria atestar a
cinceridade de La Boétie? Por que teria dado a entender que o Discurso
da serviddo voluntdria, pois é dele que se trata, fora um divertimento?
Por que a referéncia a Veneza?

“Nio se preste atengdo a escolha das matérias que discuto, mas
tio-somente 3 maneira como as trato”, escreve Montaigne.'® Apds a
morte prematura de La Boétie, fora sua intengdo publicar o Discurso
da sewiddo voluntdria no primeiro livro dos Essais.!! No entanto, os hu-
guenotes se anteciparam e, em 1574, inseriram o texto num panfleto
tiranicida,"? voltando a publici-lo com o titulo de Contr’Un como

¢ MONTAIGNE. De I'amitié. In: Essais. Paris: Classiques Garnier, 1952. Livre premier,
cap. XXVIII, p. 211; Da amizade. In: Ensaios. Tradugio de Sérgio Milliet. S3o Paulo:
Abril Cultural, 1972. Livro I, cap. XXVIII, p. 101. (Cole¢do Pensadores.)

1 MONTAIGNE. Des livres. In: Essais. Op. cif., Livre second, cap. X, p. 95; Dos livros.
In: Ensaios. Op. cit., Livro 11, cap. X, p. 196.

I Nota complementar, ver p. 76.

B Réveille-Matin des frangoys et de leurs voysins, composé par Eusébe Philadelphe Cosmopolite,
en forme de Dialogues. Edimbourg: Jacques James, 1574. HA varias edi¢des quase
simultineas do Réveille-Matin, em latim, italiano, alem3o e inglés. O titulo alemio
€ o miais interessante: Despertador ou despertai bem cedo, isto é, relatério sumdrio e
verdadeiro das perturbagdes passadas e presentes da Franga, composto em forma de didlogo para
0 bem dos franceses e de outras nagdes vizinhas, por Eusebius Philadelphus Cosmopolita e
traduzido para o alemado por Emericus Lebusius. Para uma analise desse panfleto, veja-se:
MESNARD, Pierre. Lessor de la philosophie politique au X V1 siécle. Paris: Vrin, 1977,
P. 348-355. Também em: FIGGIS, John Neville. Political Thougth from Gerson to
Grotius. New York: Harper & Brothers, 1960, p. 157-159. £ curioso observar que
0s comentadores ndo se interessaram pelo pseuddnimo do autor (mas por seu nome
teal), isto &, “philadelphe” e “cosmopolite”, sugerindo que a amizade (philia) era um
ponto de interesse para o panfletista que reuniu em seu “nome” a amizade pelo saber
oracular (Delfos) e a “philantropia”, amizade pelo género humano (cosmopolita).
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parte de um conjunto de opisculos denominado Mémoires des Etats de
France sous Charles le Neuvieme, em 1576. Esses acontecimentos nio s
transtornaram o projeto de Montaigne como ainda vieram obscure-
cer a data de composicio do Discurso. Procurando distancia-lo tanto
quanto possivel da noite de Sio Bartolomeu, Montaigne afirmou que
fora escrito em 1544, quando La Boétie, ainda estudante de direito,
contava dezoito anos e se exercitava “em favor da liberdade e contra
a tirania”. Certamente Montaigne esperava que um leitor atento do
Contr’Un nio se deixaria iludir pela data proposta, nio somente porque
La Boétie menciona obras dos autores da Pléiade publicadas apenas
a partir de 1549 e 1550, mas sobretudo porque, se a obra fosse um
exercicio juvenil, seriam incompreensiveis as linhas iniciais do ensaio
Da amizade. Com efeito, escreve Montaigne, o Discurso da serviddo
voluntaria deveria ocupar o centro do primeiro livro dos Essais. Nio
seria, portanto, estranho que, ap6s abrir o ensaio escrevendo “meu
talento nio vai tio longe, e nio ouso empreender uma obra rica, polida
e constituida em obediéncia as regras da arte”, Montaigne escolhesse
para substitui-lo na parte melhor de seu livro um divertimento ado-
lescente, sequer revisto pelo autor?

Esses indicios, porém, sdo menos significativos do que o préprio
lugar escolhido por Montaigne para escrever sobre o Discurso, isto €,
no ensaio dedicado a amizade. Com frequéncia, a célebre passagem
— “par ce que c’estoit luy, par ce que c’estoit moy”> — & interpretada como
um dos primeiros sinais do individualismo moderno. Ora, escrevendo
sobre a amizade, Montaigne se refere expressamente a Aristoteles,
Cicero e Plutarco e, assim, nio nos deixa esquecer o que torna
possivel e duradoura a amizade: a natureza virtuosa dos amigos, “son
bon naturel”, como escreve La Boétie. “Ele” e “eu” designam, sem
dawvida, La Boétie e Montaigne, mas exprimem aquilo que na natureza
de alguém o faz amigo, isto €, sua bondade natural, sua virtude, pois

“o0s bons o s30 em si mesmos’ !

B “Porque era ele, porque era eu”.
4 Nota complementar, ver p. 76.

15 ARISTOTELES. Ethikon Nikomakeion. Paris: Garnier, 1940, Livro VIIL, cap. VII,
1156 b, 9. (Classiques Garnier.) (Agatdi dé eisin kat’autdus.)
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e nio da precisio”.'® Montaigne nio permite que o nome do amigo
seja associado aos tiranicidas huguenotes, pois o Discurso nio permite
essa associagdo. Se La Boétie elogia Hermddio e Aristogitio, Bruto e
Cissio, amigos cuja virtude levou a tentar a restaura¢io da liberdade
politica, no entanto, nio deixa de lembrar que “as outras empresas que
mais tarde foram feitas contra os imperadores romanos nio passavam
de conjuragdes de gente ambiciosa, 3 qual nio se deve lamentar os
inconvenientes que lhes sucederam, pois salta aos olhos que desejavam
ndo eliminar mas mudar a coroa, que pretendiam banir o tiranc e
reter a tirania”.'” La Boétie ndo pode ser colocado entre os tiranicidas
protestantes nem entre os monarquistas. Amigo, era virtuoso; virtiio-
SO, €ra SINCero; sincero, era veraz; veraz, “‘pensava o que escrevia’,
por isso teria preferido nascer numa reptiblica, e nio sob a realeza.
Disfarcada a data, marcado o texto com o selo do divertimento aca-
démico, Montaigne pdde, sem risco e sem trair a verdade, declarar
que o Discurso da serviddo voluntdria exprime as ideias do amigo.

Por que La Boétie teria preferido nascer em Veneza, e nio em
Sarlac? Veneza, a Serenissima, “porto comum de quase toda gente,
ou melhor, do universo, nio s6 porque os venezianos sio muito
hospitaleiros, mas também porque em sua patria pode-se viver com
suma liberdade”,"® essas palavras de Bodin reiteram uma representagio
da livre reptiblica veneziana que percorreu toda a Renascenca, ainda
que essa imagem nio correspondesse A “veritd effetuale”. Representada
como um dos raros regimes que escapara do Regnum Italicum, Veneza
tez-se modelo civico invejado por aqueles que viviam sob o tacio das
monarquias absolutas em fase de instauragio.”

[...] os Venezianos — punhado de gente vivendo tio livremente
que o pior deles nio almejaria ser rei de todos, nascidos e criados

1

>

CICERO. De Amicitia/Laclius. Paris: Les Belles Lettres, 1928, p. 18 (a natura
mihi videtur potius, quam ab indigentia orta amicitia — V11, 27). Amizade fundada
na virtude: Nihil est enim virtude amabilius, nihil quod magis adliciat ad diligendum.
Idem, ibidem, VIII, 28, p. 18.

Nota complementar, ver p. 77.

BODIN, Jean. Colloquium heptaplomeres de rerum sublimium arcanis abditis. Paris:
Noack, 1857, p. 34.

Nota complementar, ver. p. 77
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de tal modo que nio reconhecessem nenhuma ambicio senio a de
serem os melhores para vigiar e mais cuidadosamente tomar conta
do mantimento da liberdade [...] nio aceitariam todas as alegrias da
terra para perder a menor parcela de sua franquia [...]%

Todavia, algo mais pode auxiliar a compreensio da preferéncia
de La Boétie: o que Veneza pensava da Franca.

Em 1546, o embaixador veneziano na Franca, Maric Cavalli,
escrevia:

Os franceses pagam impostos pesadissimos, ¢ a facilidade e submis-
sdo com que o povo suporta esse encargo enchem de admiragio
todos os estrangeiros. Os franceses abdicaram inteiramente de sua
liberdade e puseram sua vontade nas mios do rei. Basta que se
thes diga: quero tal ou qual soma, ordeno, consinto, e a execugio
é tio rapida que parece que toda a nacio o teria decidido por um
movimento voluntario. As coisas estio piorando tanto que alguns,
de espirito livre ¢ aberto, que veem mais longe e mais claramente
do que os outros, dizem: “Outrora nossos reis se chamavam Reges
Francorum; hoje podemos chama-los Reges Servorum”. Paga-se ao rei
tudo quanto ele pede e o que sobra ainda continua 2 sua mercé.?!

1546: Ja ndo ha rei de homens livres, mas senhor de servos que
lhe dio tudo quanto pede, como num movimento voluntario. Eis o
que dizem alguns, aos quais podemos aplicar a descricdo de La Boétie:
“veem mais longe e mais claramente do que os outros”

1548: Explosdo da revolta da “gabelle”, na regido da Guyenne.
Os camponeses decidem finalmente nio pagar um novo imposto e,
mesmo que nio o saibam, reagem contra um dos sinais da implantagio
do Estado novo, pois lutam contra o fisco moderno. O massacre dos
revoltosos serd sem precedentes, como sem precedentes é o poder
que enfrentam.

» LA BOETIE, op. dit., p. 21.

2 Observe-se a importante oposi¢io entre francus, livre, e servus, servo.
TOMMASEOQO, Nicolé. Relazione degli ambassaciatori Veneziani sugli affari
di Francia nel secolo XVI. In: Atti Storici di Stato. Washington: Library of
Congress, [s.d.], T. 1, p. 192. Esse texto é parcialmente citado por P. Bonnefon
em Montaigne et ses amis (Paris: Armand Colin, 1898, p. 147), tomado de uma
edigdo francesa também atribuida a Tommaseo mas sem indicacdo de edi¢io e
data. E citado por: FERRARI, Armando. Etienne de La Boétie no quadro polftico
do século XVI. Sio Paulo: [s.n], 1955, p. 28.
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1552 ou 1553: Discurso da serviddo voluntaria.

Provavelmente Montaigne voltou a recuar a data da composigao
do texto, colocando-a em 1542, para evitar também que o nome de
La Boétie fosse associado ao episddio da “gabelle”, cuidado plausivel
porque, na qualidade de jurista e de parlamentar, La Boétie percorrera
varias regides da Franca por onde rebentavam e se espraiavam revoltas e
embrides da guerra civil. N3o é possivel determinar se a “gabelle” teria
ou nio suscitado o Discurso, ndo s& porque nos faltam fontes seguras
a esse respeito, mas também porque, entrando em circulagio pelas
mios dos huguenotes, seu sentido ficou atado as guerras de religido,
passando a fazer parte da literatura dos monarchomachai & maneira das
Vindiciae contra Tyrannos e da Franco-Galliae.* Lido por protestantes,
libertinos € ateus, ¢ pelos poderosos do dia, como Richilieu, o Dis-

curso da serviddo voluntdria se tornaria, nos séculos por vir, objeto de
“leituras militantes”.*

Abandonado por certo tempo, o texto retorna 4 cena politica
durante a Revoluc¢io Francesa® e no século XIX, retraduzido por La
Mennais,? no curso das lutas proletarias. Com os revolucionarios, e em

particular com Marat, a obra se converte em panfleto pedagdgico no

22 Nota complementar, ver p. 78. -

23 A expressio € de Michel Abensour ¢ Marcel Gauchet e empregada na apresentagio
da obra de La Boétie publicada pela editora Payot de Paris, em 1976. As
observagdes que faremos sobre Marat e La Mennais foram retiradas daquela
apresentacio. As observagdes sobre Leroux, Landauer e Simone Weil sdo feitas a
partir dos textos publicados naquela edigio, organizada por Abensour e Gauchet.

2 Nota complementar, ver p. 79.

5 La Mennais retraduziu o texto de La Boétie. Um preficio acompanhava a obra, e
nele podemos ler: “Reconhece-se ai, de uma ponta 4 outra, a inspiragdo de dois
sentimentos que dominam constantemente o autor, o amor da justiga € 0 amor
dos homens, e seu 6dio pelo despotismo ndo é sendo esse amor mesmo [...] Oposta
i natureza, a servidio &, pois, oposta ao direito. O direito é a liberdade querida
pela Causa suprema que nio criou o homem na servidio do homem e onde a
liberdade nio existe, vive-se em regime tiranico [...] O estabelecimento de uma
ordem social qualquer implicando a destrui¢io de uma ordem precedente, eles s6
veem esta Gltima na mudanga a operar e chamam desordem toda tentativa para
organizar a Qinica ordem atualmente possivel [...] E necessirio que a liberdade
tenha seus martires, seus confessores, que por ela alguns desgam as prisGes e
outros partam, pobres exilados, a redizer seu santo nome nos ecos das paragens
longinquas” (Préface & De la servitude volontaire ou Contr'un. Paris, 1835. In: LA
BOETIE, Etienne de. Discours de la servitude volontaire. Paris: Payot, 1976, p. 19~
21, 38-39). Eis aqui o Discurso transformado em obra juridica.
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qual se ensina a0 povo a causa da tirania e o remédio que o far4 feliz,
mesmo contra sua vontade. Nessa apropriacio do texto, abandona-se
a intencdo expressa de La Boétie, que escrevera nio querer pregar ao
povo. A Revolugio Francesa, sempre pronta a construir os “amigos” e
os “inimigos” do povo para lhe roubar o direito de definir os primeiros
e combater os segundos, deu a La Boétie o lugar que ele se recusara
a ocupar: o do demagogo.

Com La Mennais, o Discurso é integrado ao pantedo da literatura
democritica, na qualidade de histéria da tirania e da liberdade. Partindo
de uma concepgio instrumental do poder, considerado bom ou mau
apenas em fun¢io de quem o usa, a tradicio democratizante reduziu
a obra 3 condi¢io de instrumento para o “bom” poder democritico,
transformando-a numa tese politica positiva e determinada, anulando
a interrogacio de La Boétie sobre a origem do préprio poder.

Também ndo faltaram interpretagdes pacifistas, como a de
Tolst6i,” nem as anarquistas, como as de Landauer Barthélemy de Ligt,
Max Nettlau, Murray Rothbard.?” Agora, evidentemente, a énfase nio
recai sobre o “bom” poder, mas sobre a identificagio operada pelo

% TOLSTOL The Law of Love and the Law of Violence. New York: Rudolph Field,
1948. Depois de citar La Boétie, Tolstdi escreve: “Parece que os trabalhadores, nio
obtendo qualquer vantagem dos constrangimentos exercidos sobre eles, deveriam
finalmente perceber a mentira em que vivem e se libertar pelo meio mais simples
e mais facil: abstendo-se de tomar parte na violéncia que é possivel somente com
sua cooperagio” (p. 45).

¥ O comentério de Landauer encontra-se em Die Revolution (Franckfurt, 1907) e
citado, na edigio francesa Payot (1976, p. 76-86). E um dos poucos intérpretes que
alcancaa dimenso originiria da serviddo voluntiria: “De onde provém a poténcia
monstruosa do tirano? Nio vem, de ordinario, do constrangimento externo, pois
se dois exércitos igualmente poderosos se enfrentam, um impelido pela sede de
poder, o outro pela defesa de sua liberdade, € entio que o exército da liberdade
vence. Nio, sua poténcia vemn da servidio voluntaria dos homens [..] A tirania nio
€ um fogo que se deve apagar, que se pode apagar, pois ela nio é um mal externo,
mas uma caréncia interna. Nio é preciso que sempre os homens joguem 4gua a0
fogo, & preciso que guardem para si aquilo de que o fogo se aproxima: é preciso
que lhe retirem o alimento” (p. 79, 84). E ainda Landauer o primeiro a estabelecer
um vinculo entre o texto de La Boétie e a tradigio anarquista: “Esse ensaio anuncia
o que mais tarde dirdo em outras linguas Godwin, Stirner, Proudhon, Bakunin e
Tolstdi: & em vos, nio fora de vés, é em vos mesmos; os homens nio deveriam ser
ligados pelo poder, mas serem aliados enquanto irmios. Sem poder: An-archia” (p.
85). As obras de Ligt e de Nettlau s3o citadas e comentadas por: ROTHBARD,
Murray. In: The Politics of Obedience: The Discourse of Voluntary Servitude. Montreal,
Quebec: Black Rose Books, 1975, p. 18, 40.
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texto entre todos os regimes politicos e a tirania. Liberdade e igualdade
aparecem com o estatuto de realidades empiricas e positivas preexis-
tentes 4 sociedade e deixam de ser o que eram no Discurso, onde sio
contemporineas da instauragio social que as encobre para, a seguir,
criar a ilusio de que poderiam existir antes e fora dela. Novamente o

texto volta a funcionar como panfleto pedagbgico:

A principal tarefa da educagio nio &, portanto, a de uma simples
intuicio abstrata dos “erros” do governo para produzir o bem-
estar geral, mas desbastar para o publico a natureza completa e
os procedimentos do estado despético. Nessa tarefa, La Boétie
também fala na importincia de uma perspicaz elite de vanguarda,
feita de intelectuais libertirios e antiestatistas, cujo papel é apa-
nhar a esséncia do estatismo e dessantificar o estado aos olhos e
s mentes do resto da populacio, o que é crucial para o sucesso

potencial de qualquer movimento que pretenda fazer surgir uma

sociedade livre.?

Nessa interpretagio, como na de Leroux, a amizade se vé con-
vertida em organizagio politica de vanguarda, perdendo o sentido
irredutivel que La Boétie lhe dera: ndo servir.

28 ROTHBARD, Murray. Preficio a The Politics of Obedience... Op. cit., p. 33. E
possivel que a tentativa de Rothbard seja uma resposta a intérpretes como o
anarquista Leroux, que invectiva contra o Discurso porque este, mero cristio
republicano”, convoca o povo para derrubar a tirania sem ensinar-lhe como
fazé-lo. “Ora, nio tendo uma ideia da organizacio suficiente para destruir o
tirano, como tendes a loucura de conjurar o género humano para derrubar o
que sempre olhou durante tanto tempo € o que olha como um paliativo para
a tirania? Nio hi meio-termo: ou nos dais o meio para realizar esse Um que €
vosso ponto de partida e vosso principio, esse Um onde todos os homens se:Lo
iguais e irmios, onde ninguém é dominador e dominado, onde ﬁnalment(? nao’
haja senhor, nem rei, ou cessai de invectivar e de clamar contra esse outro Um
que é o espectro ou a imagem incerta da unidade verdadeira [...] Para que o
Contra Um fosse o verdadeiro Contra Um teria sido preciso, portanto, que ensinasse
como se pode passar sem senhores, como os homens poderiam viver entre si e
formar uma sociedade sem seres senhores uns dos outros, sem comandar, sem
reconhecer superiores ou inferiores. Mas como o autor parte do principio de
que somos todos iguais, sem indicar de modo algum o meio de desgn}ralzar o
despotismo, resulta que o uso que faz desse principio contra a monarquia € apenas
um sofisma” (Discours sur la doctrine de I"humanité. Parte 11, se¢do II, De la Science
Politique jusqu’a nos jours. La Boétie, Hobbes, Montesquieu et Rousseau, 1847,
citado na edicio francesa, Payot, 1976, p. 54-55).
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Nas leituras militantes, o siléncio de La Boétie, apontado por
Lefort,?® é substituido por uma torrente verbal sem comedimento.
Ora, o autor do Contr’Un era tradutor de Plutarco, que escreveu

certa vez:

B dificil curar o comichio de falar. O remédio para essa doenga seria
escutar, mas os tagarelas nio escutam ninguém, falam sem cessar.
Essa recusa de escutar, que podemos chamar de ‘surdez voluntaria’,
é o primeiro vicio dos faladores que deveriam, sem divida, Jastimar
que a natureza lhes tenha dado uma s6 lingua, enquanto tem duas
orelhas. Com razio dizia Euripedes de um ouvinte pouco sensato:
“Como um tonel furado, de onde escapa todo liquido / Enchei-o

i vontade, ficard sempre vazio”.”

Quici o dito de Plutarco se aplique melhor a um outro tipo de
leitor do Discurso.

O tratado da “Servidio voluntaria” que, bem lido, € apenas uma
declamacio classica e uma obra-prima de segundo ano de reto-
rica, mas anuncia firmeza de pensamento e talento para escrever,
foi composto aos 16 anos, segundo uns, aos 18, segundo outros.
Como toda juventude de seu tempo, e um dos primeiros, La Boétie
partiu 3s carreiras ao sinal poético dado por Du Bellay e Ronsard
[...] Como quero tratar aqui do verdadeiro La Boétie, tenho pressa
em me desembaracar desse primeiro tratado supostamente politi-
co que é como uma tragédia de colégio, obra declamatéria toda
greco-romana, Contra os tiranos e que provoca as tantas o punhal
de Brutus [...] As naturezas nobres e generosas, quando entram na
vida e ainda nio conhecem os homens nem o estofo de que somos
feitos na maior parte, passam de bom grado por um periodo politico
ardente e austero, por uma paixdo estoica, espartana, tribuniana [...]
Conhecemos essa doenga. O livro de La Boétie & apenas um desses
mil pequenos delitos classicos que se cometem com a cabega ainda
cheia de Tito Livio e de Plutarco, e antes que se tenha conhecido
o mundo moderno ou mesmo aprofundado a sociedade antiga.>!

2% LEFORT, Claude. O nome do Um. In: LA BOETIE, L. de. Discurso da serviddo
voluntdria. Sio Paulo: Brasiliense, 1982.

30 PLUTARCO. Moralia. Do comichio de falar. Op. cit., T.V1, p. 382-383.

3t SAINT-BEUVE. Le grands écrivains frangais, études des lundis et des portraits. Paris:

Garnier, 1926, p. 144, 146, 148-149.

32

AMIZADE, RECUSA DO SERVIR

A imaturidade académica de quem estd acometido pela febre
juvenil da politica s6 poderd redundar em falta de rigor e em ingenui-
dade, como observa um leitor, pois

[...] sua argumentacdo, sempre apressada ¢ animada, é frequente-
mente incompleta. Mais descreve os efeitos da servidio do que
busca suas causas, ¢ nio indica remédios [...] € um grito contra a
tirania. INio se deve procurar nessas paginas coloridas uma razio
politica, uma maturidade de vistas que o autor nio tinha e, por-
tanto, ai nio podia por [...] levanta questdes que ndo tem como
resolver e agitando com emocio esse triste assunto para meditagdo
das mais nobres inteligéncias, nos instrui menos do que nos faz
pensar [...] Apds ter omitido a distingdo entre a autoridade que se
exerce legitimamente e a autoridade ilicita, e ter imprudentemente
atacado o proprio principio da autoridade, La Boétie emite uma
ilusio ingénua. Parece crer que o homem poderia viver no estado
de natureza, sem sociedade e sem governo, e deixa entrever que
tal situacdo seria cheia de felicidade para a humanidade. O sonho
¢ pueril, mas exposto com eloquéncia comunicativa, pois sente-
se sempre, através da utopia, a convicgio de uma alma ardente e
jovem, e sobretudo sincera em seus transportes.”

O pensamento realista opera sempre com rigorosa cascata de
consequéncias, perfeitamente contrabalangadas pelo panegirico ao
idealismo de outrem: o académico de cabeca infestada pela literatura
greco-romana, jovem ardente e sincero, ¢ inexperiente da vida, dos
homens, da politica, da histéria, do mundo, enfim. Por isso € incapaz
dessa sensatez tio simples que € saber distinguir entre a autoridade
legitima e a ilegitima. Porque nio diferencia o bom e o mau poder,
torna-se pueril. Imaturo e fogoso, La Boétie poderia apenas cair na
“utopia”. Consequentemente,

{...] nada mais inocente do que esse “pastiche” onde se refletem
todas as leituras de um jovem entusiasta, onde a paixdo antiga da
liberdade, o espirito das democracias gregas, da repblica romana,

2 BONNEFON, Paul. Montaigne et ses amis. Op. cit., p. 152, 155. Bonnefon observa
ainda que o Discurso é uma obra inacabada, pois, para ser coerente, La Boétie
deveria concluir pelo regicidio, como fard Milton, e como fizeram Hotman,
Du Plessis Mornay, Buchanan, Languet.
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dos tiranicidas e dos retéricos, tudo se mistura confusamente € a
alma do autor se enche e transborda numa aspera declamagio.”

Amilgama confuso de ideias alheias, o texto se reduz a peca infla-
mada de retérica, malgrado todos os sinais oferecidos pelo autor de que
nio pretende, como Ulisses falando em publico, escrever “conformando
suas palavras mais ao tempo do que a verdade™, conformidade que &
regra mestra da retorica.” Debalde La Boétie recusa a psicagogia. Inttil
sua ironia em face dos autores da Plélade. Neutralizado sob o manto do
exercicio académico, o Discurso da serviddo voluntdria continua sendo “ou-
vido” quando, como assinala Lefort, pede para ser lido, porque a leitura
revela a dimensao politica da amizade. O siléncio do pensamento encontra
a resisténcia tagarela qual barreira que se erguesse contra uim texto que, s
nos faz pensar, é justamente porque ndo esta empenhado em nos persuadir.

Outras interpretages procuraram aceitar o desafio filosdfico da
obra, porém sob a condi¢io de nela encontrar evidéncias seguras e um
ancoradouro. Varios ali encontraram uma historia inédita da dominagao,
como foi o caso de Armando Ferrari,*® que tentou situar o texto no
pensamento politico do século XVI e concluiu pelo cardter extempo-
rAneo (e, portanto, extraordindrio) da obra, num tempo de absolutismo.
Também Pierre Mesnard® enfrenta o ineditismo do Discurso, considera-o

3 T ANSON, G. Histoire de la littérature rangaise. Paris: Hachette, 1909, p. 121.
3 LA BOETIE, op. cit. p. 11,
%5 Nota complementar, ver p. 79.

3 FERRARI, Armando. Op.cit. A descoberta desse livro, sem nome de editor, na
Biblioteca Municipal de SZo Paulo foi uma surpresa comovente, poIs estamos
quase certas de ser o dinico estudo sobre La Boétie feito no Brasil. O livro
traz em manuscrito a doacdo feita em 1957 por Sérgio Milliet, o tradutor de
Montaigne. Seriam Ferrari ¢ Milliet amigos?

MESNARD, Pierre. La Boétie critique de la tyrannie. In: L’ Essor de la philosophie
politique... Op. cit., p.389-406. O curioso na leitura de Mesnard é a apresentagdo
dos remédios contra a tirania que, em sua opinido, La Boétie teria proposto:
devolver a consciéncia i gente, conhecer a historia, mostrar ao tirano os riscos
de seu poder ilusério, incentivar a recusa popular a colaborar com o tirano.
Ao mesmo tempo, Mesnard assinala a incorrecio dos que consideram a obra
uma utopia se, por utopia, entender—se a cidade ideal, no estilo da imaginada
por More. “O regime ulterior 20 qual nos deve conduzir a supressio da
servidio voluntiria nio é sequer evocado, nenhuma imagem positiva dele nos

¢ fornecida” (p. 405).

3

3
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rigorosamente articulado e demonstrativo, e encontra a origem da
servidio voluntiria no jogo entre a inércia dos siiditos e a atividade
rapace dos dominantes. Assim fazendo, porém, o intérprete retorna 3
suposi¢do de uma espécie de dialética do senhor e do escravo, cujos
polos preexistiriam 3 prépria dominagio (passividade de uns contraposta
4 rapacidade de outros), sem notar que, partindo do desejo de servir
como divisio interna nos sujeitos sociais em presenca, o Discurso expde a
génese da divisio social e da unificagdo fantistica que a recobre. Outros,
como Simone Weil, supuseram encontrar em La Boétie uma discussio
sobre as relages de forga a partir da fraqueza do niimero,

[...] pois visto que o grande nGmero obedece e obedece até se
deixar impor o sofrimento e a morte, enquanto o pequenoc na-
mero comanda, é porque nio ¢ verdade que o nimero seja uma
for , 1 o ,

¢a. O nimero, seja I3 o que a imaginacdo nos faca crer, é uma
fraqueza [...] O povo ndo estd submetido apesar de ser numeroso,
mas porque é numeroso.”

Curiosamente, Simone Weil interpreta a contraposi¢io feita por
La Boétie entre “todos unidos” e “todos uns” no sentido inverso ao
do Discurso, quando opde a autonomia do povo unido em revolta a
heteronomia do povo disperso pela organizacio do trabalho — “por-
q}le $10 MUIto NUMErosos, S30 UM mais um, um mais um, e assim por
diante”.*® Todavia, a interpretagio é profunda, pois aquilo que La
Boétie mostrara ser a forga da tirania, isto ¢, a dispersio que impede a
comunicacdo e com ela a amizade, Simone Weil reencontra na frag-
menta¢do contemporanea da vida social sob o comando da divisio
social e do processo de trabalho. Entretanto, o ponto de partida de
sua anilise € a opressio ja constituida e, nessa medida, escapa-lhe a
exposicio da génese da servidio voluntaria.

O que surpreende nas ininterruptas e diversificadas interpretagdes
do Discurso ndo € tanto o modo como a obra é interpretada e apropriada
pelos leitores, mas o fato de as leituras serem possiveis apenas sob a con-
digdo expressa de nio enfrentarem o enigma proposto por La Boétie.

%8 WEIL, Simone. Meéditation sur 'obédience et la liberté. In: Opression et liberté.
Paris: Gallimard, 1955. Citado pela edi¢io francesa Payot, Paris, 1976, p. 90.

¥ Idem, ibidem, p. 91.
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Ni3o se trata de verificar se h ou nio conformidade das interpretagdes
i obra, pois isso suporia uma identidade do texto consigo mesmo que
excluiria a priori o trabalho dos leitores. O que surpreende € o abandono
da génese da servidio voluntiria, pois, mesmo aqueles que se demoram
procurando compreender por que os homens nio desejam a liberdade,
evitam o passo seguinte, qual seja, compreender de onde vem aquilo
que “a natureza nega-se ter feito e a lingua se recusa nomear’.

La Boétie interroga a sociedade e a politica, procura a origem do
infortinio que arrasta a liberdade para fora do mundo e nio apresenta
respostas positivas que pudessem ser convertidas em programa para uma
organizagio da pratica politica. Nada desconcerta mais os leitores do que
a declaragio, tida por ingénua ou por conformista, de que, perante o
tirano, “ndo se deve tirar-The coisa alguma, e sim nada lhe dar”. Quio
decepcionante, depois da longa exposigio sobre a génese ¢ os efeitos da
tirania, descobrir que La Boétie nada pretende fazer, contando apenas
com que os tiranos sejam odiados e vilipendiados pelo povo (ainda que
em siléncio ou depois de mortos) e castigados por um deus “liberal e
bonachio”. Talvez por esse motivo, grande parte dos leitores ora busca
solucdes em nome do autor, ora o vitupera porque ndo as fornece.

O Discurso simplesmente contrapde desejo de servir e amizade.
Nio retira desse contraponto nenhum projeto de agdo, mas apenas
a convicgio de que ndo servir é sempre possivel e sempre vitorioso
quando tentado, pois “a bom querer fortuna nunca falha”. Convic-
¢do que nio afasta outra, ainda que paradoxal: a de que desejar servir
também é sempre possivel.

IT

No tempo sem garantia no qual se efetuam liberdade e desejo
de servir, a histéria se faz e, desde que nio confundamos memoria e
habito, o recurso ao passado é maneira de narrar o presente.

Nascido da poesia épica e da retdrica, e frequentemente do con-
curso de ambas, o espelho dos principes, destinado a oferecer o modelo
do homem virtuoso no qual o governante deveria mirar-se para realizar
o bom governo,* infimeras vezes reescrito durante a Idade Média,

# Nota complementar, ver p. 83.
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ressurge com vigor durante a Renascenga. Aqui, porém, uma divisdo
comega a se cavar. Com o desenvolvimento do humanismo civico, a
defesa do governo republicano translada a virtude do governante para
as institui¢des e substitui o speculum principum pelo espelho da historia.
O passado, nacional ou clissico, torna-se o modelo no qual o presente
politico deve mirar-se para o estabelecimento da boa reptiblica. Em
contrapartida, o humanismo cristdo, de forte tendéncia monirquica,
restaura o espelho dos principes, pretendendo fornecer simultaneamente
um espelho de virtudes para o rei, impedindo a tirania, e um espelho de
institui¢des virtuosas, isto €, legitimas, garantindo a constitucionalidade
da boa monarquia. Politica, ética e histéria, apresentadas como espelhos,
unificam-se sob o signo da imitacdo. Que para os humanistas civicos
o modelo a imitar esteja em Atenas, Esparta ou na Roma republicana,
enquanto para os humanistas cristios encontre-se em Esparta, na Roma
imperial ou no reino de Israel, a primeira e o Gltimo também visados
pelos reformadores protestantes, pode indicar qual o bom modelo
escolhido, mas sob a variacdo da escolha permanece o ideal de efetivar
o presente pela repeti¢io do bom passado, imitando-o.*

O espelho dos principes e o espelho da historia tém como pres-
suposto a nogio de paradigma, como finalidade a imita¢io e como
suporte conceitual a semelhanca.

Interpretada 4 maneira platdnica, portanto como cbpia, 2 maneira
aristotélica, portanto como suplemento de uma caréncia, 4 maneira
estoica, portanto como conveniéncia/concordancia, ou 4 maneira
epicurista, portanto como coordenacio e disjuncio, e 3 maneira grega,
pelos humanistas, portanto, como tipologia épica imével, e 4 manei-
ra hebraica, pelos reformadores protestantes, portanto como drama

2

individual de transmuta¢io,” encarada como realidade empirica ou

# Nota complementar, ver p. 85.

* Para a imitacio em Platdo, veja-se: GOLDSCHMIDT, Victor. Essai sur le Cratyle,
contribution a Phistoire de la pensée de Platon. Paris: Champion, 1940; Le paradigme dans
la dialectique platonicienne. Paris: PUF, 1947; Les paradigmes de 'action. In: Questions
platoniciennes. Paris: Vrin, 1970, p. 79-102; DERRIDA, Jacques. La Pharmacie de
Platon. Tel Quel, n. 32-33, 1968; DELEUZE, Gilles. Platon et le Simulacre, In:
Logique du sens. Paris: Minuit, 1979, p. 292-307. Para a imitacio em Aristdteles,
veja-se: AUBENQUE, Pierre. Le probléme de Uétre chez Aristote. Paris: PUF, 1962,
especialmente cap. III, parte I, “Dialectique et ontologie ou le bésoin de la
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como aspiracio ideal, profana ou mistica, a imitagio € uma técnica
educativa, um procedimento artistico e literdrio, uma posicio politica
e uma atitude ético-religiosa.” Fundamentalmente, porém, ela &€ um

saber, cujo pressuposto € a semelhanga.

Até o final do século X VI, a semelhanga teve um papel construtor
no saber da cultura ocidental. Conduziu, em grande parte, a exe-
gese e a interpretagio dos textos; organizou 0 jogo dos simbolos,
permitiu o conhecimento das coisas visiveis e invisiveis, guiou a
arte de representi-las. [...] A trama seméntica da semelhanca no
século XVI & muito rica: Amicitia, Aequalitas (contractus, consensus,
matrimonium societas, pax et similia). Consonantia, Concertus, Conti-
nuum, Paritas, Proportio, Similitudo, Conjunctio, Copula.**

Conveniéncia ou concordancia, emulagio, analogia, simpatia-
antipatia, propor¢io, amizade, figuras que articulam o saber da se-
melhanca, demarcam as formas de relagio que constituem o préprio
mundo, como se o saber fosse, ele também, redobro da semelhanga
que organiza o mundo.

Amizade, consonincia, igualdade, paridade, proporgio; nio sio
esses os termos usados por La Boétie para qualificar o trabalho da na-
tureza, “ministra de Deus e governante dos homens™?

Jurista, portanto filblogo e historiador, poeta, tradutor de Plutarco
¢ de Xenofonte,* aluno de Anne du Bourg e de Scaliger, amigo da
Pléiade, La Boétie nio poderia desconhecer os procedimentos pedagd-
gicos e estilisticos da “dupla tradugio”, os estudos historicos e legais do

. . . 4 P
“mos gallicus” * nem os recursos maneiristas ¢ os anseios da “Brigade”.

philosophie”. Para a imitagio nos estoicos, veja-se: GOLDSCHMIDT, Victor. Le
systéme stoicien et Iidée de temps. Paris: Vrin, 1953, especialmente se¢io B da parte
I1, p. 77-124. Para a imita¢io no epicurismo, veja-se: DELEUZE, Gilles. Lucréce
et le simulacre. In: Logique du Sens. Op. cit., p. 307-324. Para a diferenca entre a
mimese grega e a hebraica, veja-se: AUERBACH, E. La cicatrice d’Ulysse. In:
Mimesis. Paris: Gallimard, 1968, p. 11-34.

# Nota complementar, ver p. 88.

FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses. Paris: Gallimard, 1966, p. 32.

4

=

% Nota complementar, ver p. 89.
46

Nota complementar, ver p. 91.

4 Nota complementar, ver p. 92.
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O Discurso da serviddo voluntaria possui a maestria dos escritos
do século XVT franceés e estd povoado com todos os recursos formais
e materiais de seu tempo: o uso das antiteses e da amplificacio, das
metaforas médicas,*” os exemplos histéricos cuidadosamente escolhi-
dos e distribuidos de acordo com o mais rigoroso cinone retbrico,”
a descricio do corpo politico empregando recursos maneiristas,”’ a

# Nota complementar, ver p. 92.

# Basicamente os exemplos se distribuem em dois eixos: num, horizontal, operam por
antitese e por comparacio, isto €,no contraponto entre liberdade e servidio; no outro,
longitudinal, operam como oximoros, isto ¢, cada sequéncia de exemplos sucede
ouira que a nega ou que a inverte, invalidando-a, de tal modo que o concurso da
natureza e do costume, do desejo de servir e da tirania, da unificacio e da dispersio
permita perceber a inovagio do que estd sendo dito sob a capa do costumeiro. A
escolha dos exemplos ¢ também clara. Por que “Hierdo” em lugar da “Ciropedia”?
Porque Hierdo também foi louvado por Pindaro, o poeta da Pléiade, cantadora dos
reis taumaturgos. Por que Harmddio e Aristogitio sio mantidos ao lado de Bruto
e Cassio quando, leitor de Plutarco e de Tucidides, La Boétie sabe que o relato de
Herddoto é duvidoso e beira a lenda? Porque os exemplos n3o sio “histéricos”, mas
simbolicos, nio funcionam por comparacio, mas como deciframento. Por que o
Grande Turco? Porque, contrariamente aos seus contemporaneos (veja a seguir nota
54), La Boétie nio se refere ao grio-senhor na qualidade de usurpador de um poder
legitimo, nem na qualidade de*“flagelo de Deus”, mas se interessa pela pratica soberana
que dispersa os amigos, impede a comunicagio e a possibilidade de agdo conjunta
contra a tirania, poisVulcano nio colocou uma janela no coragio dos homens para que
através delas vissemos seus pensamentos. Por que Tacito? Porque a Educagio do Principe,
de Budée, elege o Imperador Augusto como modelo das virtudes governamentais,
enquanto os Anais partem de Augusto para narrar a destruigio final da Reptblica. E
porque os protestantes fazem do Reino de Israel seu modelo, ¢ Tacito a ele se refere
como calamidade desejada pelo povo, sem motivo algum. Infelizmente aqui ndo é
possivel analisar cada um dos exemplos e seu conjunto, 0 modo como sio retirados
do contexto original para lhes alterar o sentido, sua localizagdo no texto de maneira
a fazer com que, usados pelos contemporineos, se tornem outros e inusitados quanto
ao seu sentido. Essa anilise demandaria um outro trabalho.

% A comegar pelo titulo, pois “Servidio voluntiria”, infortinio, mau encontro, vicio

infeliz, monstro que “a natureza se nega ter feito e a lingua se recusa nomear”, é um
imenso oximoro e determina a presenca de infimeros outros oXimoros no texto.
Além das antiteses, amplificacdes, paralelismos, inversdes, simetrias, multiplicacdo
de perspectivas, La Boétie emprega o recurso da ampliagio por derivagio e por
alongamento. A descricdo da formagio do corpo do Um (o crescimento monstruoso
de seu corpo com os 6rgios multiplicados por mil) se faz por derivagio: cada 6rgio
que cresce deriva dos 6rgidos doadores. A descricio da sociedade servil se faz por
alongamento (seis, seiscentos e depois todos os que seguemy, de sorte que a figura
final é uma piramide.
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definicdo da amizade proveniente de Aristételes, Cicero e Plutarco,’

a descri¢io da soliddo temerosa em que vive o tirano, oriunda de Xe-

52

nofonte ¢ de Plutarco,” ou de seu arbitrio criminoso, 3 maneira de

Thécito,” a referéncia ao Grande Turco, obrigatéria em todos os textos
politicos da Renascenga,” a diivida quanto ao cariter republicano da
monarquia, proveniente de Cicero e de Técito, divida presente em
todos os textos do humanismo civico.”® Como nio pensar em Plutarco
e em Xenofonte quando vemos La Boétie comparar a educagio ao

S Etica a Nicdmaco, VIII, 4, 1156b 5-35; Da amizade, V, 18 e 19, VIII, 26, IX,
31-32; Do grande nitmero de amigos. In: Moralia. Op. cit., T. 1., p. 435, 445. “Trés
coisas concorrem para formar uma amizade verdadeira. A virtude, que faz sua
honestidade. O costume de se ver, que faz sua dogura. A utilidade reciproca, que
faz seu vinculo necessirio [...] Pois o que se opSe a que tenhamos muitos amigos
¢ que a amizade s6 se forma pela conformac¢io das naturezas. Nio vemos ‘os
proéprios animais recusarem com horror o acasalamento com espécies diferentes?
Somente por constrangimento podem ser levados a isso. Ao contririo, unem-se
voluntariamente com os de sua espécie, buscam mesmo essa uniio. Como, entfo,
a amizade poderia estabelecer-se entre pessoas de naturezas diferentes, diferentes
também em costumes e em inclina¢ées?”

> Hierdo, parte 1, 1-12, 33-35 e sobretudo 37 (“mas o tirano jamais pode crer que se

tenha afei¢io por ele... os que cedem por medo imitam as complacéncias inspiradas
pela afei¢io”), 1I-8-13 e sobretudo 18 (“uma vez que fez perecerem todos aqueles
que temia, longe de ficar mais tranquilo, redobra as precaugdes”), I111-6-8, [V-1-5,
V-1-3, VI-3 (“porque trato meus companheiros como escravos € nio como amigos,
estou privado do prazer que outrora encontrava em sua companhia”), 4-9 (“tais
sdo as inquietagcdes dos tiranos, pois sio terriveis porque nio é sé de frente que o
tirano cré ver o inimigo, mas de todas e em todas as partes”), VII-5, 9 (“o tirano
vive noite e dia, saiba Simdnides, como se o universo inteiro o tivesse condenado
a morte por causa de sua injusti¢a”). Sobre o grande nimero de amigos. Op. cit., loc.
cit. p. 443-444. Plutarco enumera todos os tiranos atraicoados pelos mais proximos.

TACITO. Anais. Especialmente: Livro XIV, 8-12 (Nero e o assassinato de

Agripina), 48-50 (sobre a insurrei¢io de Traseias e sua condenacio), Livro XV,

38-42 (o incéndio de Roma), 54-63 (a conspiracio de C. Pisio e de Séneca e o

suicidio deste Gltimo).

' Sobre o Grande Turco, veja-se: PATRIDES, C. A. The Gloody and Cruel
Turke: The Background of a Renaissance Commom-Place. In: Studies in the
Renaissance, n. 13, p. 126-135, 1966; GROSRICHARD, Alain. La structure du
sérail (La fiction du despotisme asiatique dans "occident classique). Paris: Seuil,
1979. COCHRANE, Nortis. Christianity and Classical Culture. Op. cit. Nota
complementar, ver p. 94.

5 CICERO. Da reptiblica, 1, 11, 23, 26, 27. Sio Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 160,

168-169. (Col. Pensadores.) Nota complementar, ver p. 95.
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cultivo das plantas e ao cuidado com as frigeis sementes para que nao
caiam em mau terreno?”®

Todavia, essa maneira de ler a obra, tirando-lhe a carne e a vida
para ficar com o esqueleto de suas “fontes” (procedimento tdo ao gosto
do pensamento realista, que julga encontrar a objetividade somente
na anatomia do morto), nio faz apenas perder o engenho e arte de
La Boétie, porém faz com que percamos o sentido de seu trabalho:
o Contra Um é um contradiscurso, um discurso que se constrdi pela
desmontagem interna do discurso instituido que, mantido, impediria
um discurso novo.

Acreditamos que o Discurso da serviddo voluntdria nos dard mais
a pensar se pudermos 1&-lo tal como Montaigne nos diz que gostaria

de ser lido:

Nio me inspiro nas citagdes; valho-me delas para corroborar o que
digo e que nio sei tio bem expressar, ou por insuficiéncia da lingua
ou por fraqueza dos sentidos. Ndo me preocupo com a quantidade
e sim com a qualidade das citagdes. Se houvesse querido tivera
reunido o dobro. Provém todas, ou quase, dos autores antigos que
hio de reconhecer embora nio os mencione. Quanto as razdes, 3s
comparagdes € 208 argumentos que transplanto para meu jardim e
confundo com os meus, omiti, muitas vezes, voluntariamente, o
nome dos autores, a fim de por um freio nas ousadias desses criticos
apressados que se espojam nas obras de escritores vivos e escritas
na lingua de todo mundo, o que d4 a quem queira o direito de as
atacar e insinuar que planos e ideias sejam tdo vulgares quanto o
estilo; eu quero que deem um piparote nas ventas de Plutarco pen-
sando dar nas minhas, e que insultem Séneca de passagem. Preciso
esconder minha fraqueza sob essas grandes reputa¢des, mas de bom
grado veria alguém clarividente e avisado, arrancando-me as plumas
com que me adornei, distinguirndo simplesmente pela diferenca de
forca e beleza as minhas das alheias. Se por falta de meméria nao
consigo deslindar-lhes as origens, sei reconhecer, entretanto, que
minha terra é pobre demais para produzir as ricas flores que entre

5 PLUTARCO. Da educagio das criangas. In: Moralia. Op. ct., p. 9, t. T “Trés
coisas tornam a virtude perfeita: a natureza, a instrugio e o habito [...] E preciso
na agricultura um bom solo, um habil cultivador e sementes bem escolhidas.
Na educacio, a natureza & o solo, o mestre, o cultivador, e os preceitos sdo as
sementes”. Sobre Xenofonte, veja-se nota 45.
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elas se acham desabrochadas e que, apesar dos maiores esforcos,
nio as igualaria jamais.”’

Reconhecer as ideias de La Boétie na floresta classica humanista
¢ maneirista de seu texto, eis o que gostariamos de fazer.

Por quatro vezes, a metifora do espelho intervém no Discurso
da serviddo voluntdria.

A natureza, “essa boa mie”, nos fez todos da mesma forma e na
mesma forma, “figurou-nos todos no mesmo padrio, para que cada
um pudesse mirar-se e quase reconhecer-se um no outro”*. Essa pri-
meira referéncia €, ela mesma, um redobro ou um espelhamento, pois
a amicitia € relagdo da natureza consigo mesma e a amizade, espelho
dos homens, espelha a amizade natural. Mas h4 ainda o espelhamento
da escritura: a amizade como espelho vem da Magna Moralia,”® a na-
tureza a nos fazer da mesma forma e no mesmo padrio vem do Amor

¥ MONTAIGNE. Dos livros. In: Ensaios. Op. cit., p. 196. Grifos meus, MC. M. Butor
(0p. cit.) apresenta ainda um outro trecho acrescentado a este por Montaigne: “E que
eu esconda s vezes o nome do autor propositadamente nos lugares das coisas que
tomo de empréstimo, é para frear a leviandade dos que se metem a julgar tudo que se
apresenta ¢ ndo tendo nariz capaz de sentir as coisas por elas mesmas, param no nome
do artesdo e no seu crédito. Quero que se queimem condenando Cicero ou Aristételes
em mim” (p. 116). Butor procura mostrar o uso peculiar das citacdes de Montaigne,
especialmente quando este pretende sugerir que seus Essais sio desordenados e
ilégicos: nesses casos, observa Butor, Montaigne emprega Lucrécio e a imagem do
tempo caminhando em sentido contririo ou compondo seres cujas partes nio podem
ser contemporaneas. Sob a desordem, porém, e sob as ormissdes voluntarias, os Essais
revelam a originalidade impar de Montaigne. Originalidade que nio se refere apenas
ds ideias, mas & composi¢io do texto que é inseparivel delas.“Para o verdadeiro sibio,
as citagbes permitem uma estratégia muito sutil, pois, 3 rede ji muito complexa de
focos irradiantes, superpdem um segundo. Aquele que poderia reconhecer cada verso
de Lucrécio, por exemplo, ird necessariamente buscar mais ou menos, no curso de sua
leitura, recolocd-los na obra original, tal como se lembra deles e consequentemente,
cada citagdo vai reenviar aos versos que a precedem e a sucedem nas paginas dos
Ensaios, onde sdo citados” (p. 117).

LA BOETIE, op. dit., p. 17.

“Nio podemos nos contemplar a nés mesmos a partir de nés mesmos [...] Assim
como quando queremos contemplar nosso rosto, o fazemos olhando num espelho,
assim também quando nos queremos conhecer a nés mesmos, nés nos conhecemos
olhando em um amigo. Pois 0 amigo, dizemos, é um outro ns mesmos” (Aristételes
1213a, 15-25). “Aquele que considera um amigo verdadeiro, nele v& como sua
propria imagem” (Verum enim amicum qui intuetur tamquam exemplar aliquod intuetur
sui. Cicero De Amicitia, VII, 23),

5

&
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Fraterno,”® como “boa mie”, nos lembra Lucrécio, e como “ministra
de Deus”, nos envia aos €stoicos.

A segunda mengio ao espelho retoma o espelho dos principes, porém
as avessas. Os tiranos deveriam ler o Hierdo de Xenofonte, “historiador

761 para que, pondo-o diante

grave e de primeira linha entre os gregos
dos olhos, “o tivessem usado como espelho”. Se o fizessem, impossivel
n3o se envergonharem, reconhecendo “suas manchas” e “suas verru-
gas”. Conservando 2 nog¢io de semelhanga, La Boétie passa do espelho
da natureza a0 da arte, reenviando o tirano a imagem gravada num livro.
Todavia, a imagem de Hierdo, escrita, nio rompe a imita¢do e sim a
reafirma. Que o espelho seja um escrito, ndo hi de surpreender, pois o
mundo, jogo da amicitia e da convenientia, da sympathia e da antypathia,
é feito de semelhancas secretas conduzidas a visibilidade tanto pelas
marcas naturais quanto pelas marcas da escritura, as primeiras pedindo
divinatio e as segundas, eruditio.®> Estando numa relacdo de analogia
com a natureza, a linguagem diz as coisas e é imagem delas, noutra
ordem. Enviar o tirano ao espelho escrito redobra o espelhamento: 2
politica espelha o livro e este espelha aquela. Porém, a passagem do
espelho natural ao da arte introduz duas modificagées na imagem: o
livto de Xenofonte nio se oferece como espelho das virtudes e sim
como espelho dos vicios; e a figura refletida ndo ¢ a de um outro no
qual “quase nos reconhecemos”, mas a do proprio tirano — suas man-
chas e verrugas. Mais do que imita¢do, ha identifica¢io entre o leitor
tirano e sua tirania. Ele se vé no espelho.

60 “E evidente que a natureza formando da mesma matéria e pelo mesmo principio,
dois, trés, e varios irmios, nio os separou para fazé-los viver em guerra, mas para
se entreajudarem com maior facilidade. Esses gigantes de trés corpos e de cem
mios, se jamais existiram, tendo todos os seus membros unidos, nio podiam
agir separadamente uns dos outros. Mas os irmios podem habitar e viajar
juntos, administrar os negdcios pliblicos e cultivar a terra em comum, quando
entretém o sentimento da amizade e de benevoléncia que a natureza neles
colocou. Se o destruirem, se assemelhardo a pés que tentassem mutuamente
se suplantar, ou a dedos que se entrelacariam um no outro e se deslocariam,
forcando a natureza” (Plutarco Moralia. op. cit., T. VI, p. 252). A mie natureza
gera irmios, e nio monstros, gera seres separados que tém sentimentos em
comum, ¢ nio quimeras.

5 LA BOETIE, op. cit., p. 26.

2 Idem, thidem.
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A terceira referéncia, agora ao espelho da histéria, é indireta,
porquanto oferecida através dos exemplos: Atenas liberada dos tiranos
ou lutando contra a Pérsia, Veneza opondo-se a0 império do Grande
Turco, os embaixadores espartanos enfrentando o rei da Pérsia, os
amigos (Harmédio e Aristogitio; Bruto, Cassio e Casco), os tiranos
travestidos em magos e deuses (Pirro, os reis egipcios, medas e persas,
Vespasiano, Alexandre, os reis franceses), as artimanhas legais para
“bestializar os saditos” (Ciro e os Lidios, o “pio e circo” e os tribunos
da plebe, em Roma, os formularios juridicos lidos por Longa, procu-
rador e arauto do rei francés, para justificar impostos e taxas régios),
a adulagdo dos reis pelos escritores e poetas da Pléiade, o arbitrio
assassino dos césares (Jalio César, Nero) e a astiicia “daquele a quem
chamam grio-senhor”, o Grande Turco que proibe os livros, impede
os sabios e dispersa os amigos. Se, no caso da amizade, a semelhanca
¢ natural e, no caso do Hierdo, a semelhanca é fabricada, no caso dos
exemplos a imitagio conduz A relacio do autor do Discurso com o
tempo. O curioso aqui ndo € tanto a invocacio do passado, como
se a diferenca dos tempos nio contasse, mas a mescla das alusdes a0
passado e das referéncias ao presente — Longa e a Pléiade na celebra-
¢do dos “reis taumaturgos”.®> O espelho exemplar parece varrer o
tempo, neutralizar passado e presente, quase abolir a histéria. Como
se ndo bastasse, La Boétie oferece ainda um outro tipo de exemplo:
as feras lutando para preservar a liberdade, o elefante a romper o
marfim como resgate da vida livre, os animais protestando contra a
domesticagio forgada, os dois cdes de Licurgo.®* Assim, nio apenas
o tempo parece indiferenciado; também parece nio haver diferenca
entre homens e animais. Mais do que imitacio, hi indiferenciagio.

% BLOCH, Marc. Les Rois Thaumaturges. Montreal: Bellarmin, 1963.

* Trata-se de uma narrativa retomada com frequéncia nos escritos de ética e politica:
Licurgo possuia dois cdes irmdos inicialmente criados e alimentados da mesma
maneira, porém, apds certo tempo, um deles foi educado para ser doméstico, e
outro, para viver livre pelos campos para cagar. Para provar que a educacio ou o
costume mudam a natureza, certa vez Licurgo os colocou diante de um prato de
sopa e de uma lebre; o doméstico dirigiu-se para a sopa, e o cagador, para a lebre.
Com 1550, escreve La Boétie, Licurgo quis provar aos espartanos que suas leis e
sua educa¢do eram tio boas que “cada um deles preferiria morrer mil mortes a
reconhecer outro senhor que nio a lei e a razio”, p. 21.

44

AMIZADE, RECUSA DO SERVIR

Reesta um tltimo espelho, prezado pela tradigio: o principe como
espelho para a sociedade. Como La Boétie o apresenta? Iniciando-
se no olhar adulador do tiranete voltado para agradar o tirano, de
quem é imitacdo, prosseguindo na subserviéncia e petuldncia dos
tiranetes imitados por seus sequazes, a relagio especular alcanca o
ponto mais baixo da sociedade onde cada qual, mais miserdvel e mais
infeliz do que o outro, espezinha os que julga estarem abaixo dele,
e cada um, como o tirano, faz “sua vontade contar por razio”. Qual
imenso Narciso, servidio e tirania se espelham varrendo a sociedade
de ponta a ponta. Espelhamento perverso, pois, se a natureza nos fez
“todos uns” e a tirania nos pde “todos um”, & porque o nome de
Um destr6i cada um na e pela identificacio fantistica da sociedade
consigo mesma.

Esse iltimo espelhamento ndo transtorna a tradigio do speculum?

A primeira vista, o Discurso nos faria pensar em Plutarco:* sendo
o governante paradigma para a sociedade (donde/a exigé/ncia\de que
ele seja virtuoso), a existéncia de um tirano torna impossw-el i socie-
dade nio se espelhar nele e ndo imitd-lo. Entretanto, a descri¢do de La
Boétie nio é essa. Nio nos mostra a sociedade espelhando o tirano,
mas espelhando-se a si mesma. Com isso, a ideia de paradigma se
estilhaca, estilhacando-se exatamente no instante em que a soc1ed%1de,
tornando-se assustadoramente autirquica, alcanga o ponto maximo
da heteronomia. Estamos perante uma sociedade tirdnica.

Se a tltima referéncia ao espelho anula a nogio de paradigma,
podemos indagar se com ela o Discurso da serviddo voluntéria nio
teria efetuado um salto para além do campo e do saber fundados
na semelhanca, se a dificuldade para compreendermos a génese da
servidio voluntiria nio estaria intimamente ligada a essa ruptura e
se nio seria por intermédio do Gltimo espelhamento que nos seria
dado um indicio para regressarmos aos anteriores indagando, agora,
se o reconhecimento natural dos amigos, a identificagdo do tirano
com sua imagem e a indiferencia¢io dos tempos, dos homens e
dos animais nio possuiriam um sentido secreto que a imita¢io nio

pode desvendar.

65 Mortalia, Ad principem inesuditum. Op. cit., loc. cit.
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A natureza nos fez “todos uns”, e a sociedade nos torna “todos
um”. Essa diferenca nio imprime secreta tor¢io no pensamento da
semelhanca? A afinidade e a concordincia que a natureza espalhou pelo
mundo, a simpatia entre os amigos ¢ a antipatia pelos inimigos pode-
riam dar conta da divisdo que antecede os movimentos da imitagdo e
que os determina? Em outras palavras, poderiam explicar a cisdo entre
liberdade e desejo de servir? A diferenca entre “todos uns” e “todos
um” poderia ser abrigada no interior desse “jogo (da aproximacio e
da dispersio) pelo qual o mundo permanece idéntico, as semelhancas
continuam a ser ¢ que $30 e a ajuntar” para que “o mesmo permanega
o mesmo e aferrolhado sobre si”?% Essa descricdo ndo convém muito
mais ao Discours d la Reyne, de Ronsard, do que ao Discurso da serviddo
voluntdria, de La Boétie? Nio é Ronsard, esplendor da Pléiade, quem,
imitando Virgilio nas Gedygicas, lamenta a perda da identidade?®” Nio
é para ele que o tiranicidio, a guerra civil, a sedi¢do ¢ a revolta sio
doenca e deformidade? INio é ele quem, 3 maneira de Aldrovandi,®
v€ na ameaga a0 poder da rainha o monstro que separa os semelhantes
e reine os contrarios, destruindo a coeréncia organica da sociedade?
Para La Boétie, a0 contrario, a doenca mortal do corpo politico, essa
monstruosidade de mil olhos, mil mios, mil ouvidos e mil pés, esse
“vicio infeliz”, esse “infortGinio e mau encontro”, nio decorre exata-
mente de um processo universal de identificacio, desse espelhamento
do mesmo no mesmo, “aferrolhado sobre si”’?

Se o século XVI “coloca no mesmo plano magia e erudi¢io”,®
pois conhecer é interpretar, e a interpretacio se realiza pela divinatio e
pela eruditio, repeti¢do comentada dos livros dos antigos, onde colocar
o Discurso da serviddo voluntdria, que localiza na magia do nome do
Um e na devog¢io aos reis magos e ao passado um dos mais poderosos
instrumentos da dominacio?

Quando nos acercamos um pouco mais do texto de La Boétie,
notamos que a imitagio se realiza de modo peculiar: € contrafagdo.

8 FOUCAULT, Michel. Op. dt., p. 40.
¢ Nota complementar, ver p. 95.
% FOUCAULT, Michel. Op. dit., p. 47.

% FOUCAULT, Michel. Op. cit., p: 47.
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A adulacio ao tirano é contrafacio da amizade, € sua marca, a
imitacio levada ao paroxismo.”

Pois em verdade o que € aproximar-se do tirano sendo recuar mais
sua liberdade e, por assim dizer, apertar com as duas mios e abracar
a servidio? ...} o tirano vé& os que lhe sio préximos trapaceando e
mendigando seu favor; nio sb é preciso que facam o que diz, mas
que pensem o que quer ¢ amiGde, para satisfazé-lo, que ainda an-
tecipeim seu pensamento. Para eles ndo basta obedecé-lo, também €
preciso agrada-lo, € preciso que se arrebentem, que se atormentem,
que se matem de trabalhar nos negdcios dele; e ja que se aprazem
com o prazer dele, que deixam seu gosto pelo dele, que forcam
sua compleicio, que despem seu natural, é preciso que estejam
atentos as palavras dele, 3 voz dele, aos sinais dele e aos olhos dele;
que nio tenham olho, pé, mio, que tudo esteja alerta para espiar
as vontades dele e descobrir seus pensamentos.”!

Ve

“E isso viver?”, indaga La Boétie, “hd no mundo algo menos
suportavel do que isso, ndo digo para um homem de coragdo, nio digo
para um bem-nascido, mas para um que tenha bom senso ou nada mais
do que a face de homem?”.

A persuasio é contrafagio do pensamento e da comunicagio, e
sua marca, a emula¢do das paixdes do ouvinte, um falar “conformando
as palavras mais ao tempo do que a verdade”, um proclamar formula-
rios que, para perpetrar o mal ptiblico, fazem passar “algumas palavras
bonitas” sobre o bem comum, o titulo de Tribuno da Plebe de que se
apossam os que pretendem, distribuindo favores, assegurar-se “de que
o povo confiaria neles, como se deles devesse ouvir o nome e nio, ao
contrario, sentir-lhe os efeitos”.

O costume é contrafagio da natureza; o adestramento, contrafacio
da educacio; o hibito, contrafacio da memoria, sendo suas marcas a
repeti¢do e a assimilacdo.

7% Sobre a figura do adulador que se aproveita das caracteristicas peculiares da amizade
fundada em natureza (semelhanca, comunidade de disposi¢des, costumes e caracteres,
benevoléncia, boa-fé, comunidade de pensamentos, reciprocidade) para mima-la e
perverté-la pela dissimulagio, veja~se: PLUTAR CO.De como distinguir umt amigo
de um adulador. In: Moralia. Op. cit., t. 1, p. 243-337; CICERO. De amicitia. Op. cit.,
XVI, 97-99.

' LA BOETIE, op. cit., p. 33.
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Mas o costume, que por certo tem em todas as coisas um grande
poder sobre nds, nio possul em lugar nenhum virtude tio grande
quanto a seguinte: ensinar-nos a servir — ¢ como se diz de Mi-
tridates, que se habituou a tomar veneno — para que aprendamos
a engolir e nio achar amarga a peconha da servidio [...] porém,
maldita seja a natuveza se se deve confessar que tem em nds menos poder
do que o costume —, pois, por melhor que seja, o natural se perde se ndo é
cultivado, e o alimento sempre nos conforma & sua maneira |...] Portanto,
digamos entio que ao homem todas as coisas lhe sdo como que
naturais; nelas se cria € se acostuma [...] assim, a primeira razio da
serviddo voluntiria é o costume — como os mais bravos “courtaus”
que no inicio mordem o freio e depois o descuram [...] dizem que
sempre foram saditos, que seus pais viveram assim € pensam que
sio obrigados a suportar o mal [...]; se os bichos sempre feitos para
o servico do homem s6 conseguem acostumar-se a Servir com o
protesto de um desejo contrario — que mau encontro foi esse que
pdde desnaturar tanto o homem, o Gnico nascido de verdade para
viver francamente, e fazé-lo perder a lembranca de seu primeiro
ser e o desejo de retomi-lo?”

Assim, a doenca & a contrafacio da satide, e sua marca, o con-
curso dos semelhantes. Se nos bichos servir ¢ costume adquirido sob
o protesto de um desejo, se sob esse aspecto permanecem conformes
a espontaneidade natural da cura pelos contrarios, somente um “vicio
infeliz”, um “mau encontro” ha de explicar por que esse caminho é
interrompido no caso dos homens, quando, ao surgir o tirano, “toda
a escoria do reino [...] os que sdo manchados por ambigdo ardente e
notavel avareza, retinem-se a sua volta e o0 apoiam [...] para serem eles
mesmos tiranetes sob o grande tirano”. O mau encontro, essa atragdo
dos semelhantes, dos que “nascem servos e sdo criados (nourris) como
tais”, que se acosturmaram, com o veneno porque o assimilaram, dos
tiranos “amamentados no leite da tirania”, dos que “se tornam covar-
des e efeminados”, “disso sei maravilhosamente”, escreve La Boétie,
“gracas a Hipdcrates, o grande pai da Medicina, que esteve atento e

assim o disse em um dos livros que estabelece das doengas”.”

72 LA BOETIE, op. cit., p. 22-23. Grifos meus, MC.
™ Idem, ibidem, p. 25.
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A conspiragdo é contrafagdo da companhia, a cumplicidade,
contrafacio da amizade, e sua marca, o assemelhar-se em crueldade.”
“Entre os maus, quando se juntam, hd conspiracdo, nio uma compa-
nhia; eles ndo se entreamam, porém se entretemem; nio s30 amigos,
porém ctmplices”.”

A unidade é contrafacdo da igualdade, e sua marca é a indife-
renciacdo. “Se em todas as coisas mostrou [a natureza] que nio queria
fazer-nos todos unidos, mas todos uns — nio se deve duvidar de que
sejamos todos naturalmente livres, pois somos todos companheiros;
e nio pode cair no entendimento de ninguém que a natureza tenha
posto algum em servidio, tendo-nos posto todos em companhia.””®

O arbitrio é contrafacio da liberdade, a seguranca miseravel,
contrafacdo da paz e sua marca, a analogia: o rebanho que pasta junto,
mas ndo vive junto, como escreveu Aristoteles,”” rebanho tangido pelo
medo, pela soliddo, e nio Cidade, barbarie e soliddo, como escrevera
Espinosa.” “IN3o ter nenhum inimigo aberto nem amigo certo, tendo
sempre o rosto sorridente e o coracdo transido; ndo poder ser alegre

"7 E o corpo politico, contrafacio da politica,

€ ndo ousar ser triste.
tem por marca a identificagio.

O mundo descrito pelo Discurso € efetivamente o da mimésis,
porém como ilusdo e feitigo. Para o povo, “teatros, jogos, farsas, espe-
taculos, gladiadores, bichos estranhos, medalhas, quadros [...] atrativos
para adormecer [...] coluna como ao pai do povo [...] mascaravam-se e

fingiam-se de magicos [...] enfeites de estandartes como flores-de-lis,

™ No Tiésor des sentences du XV siécle, Gabriel Meurier recolhe a seguinte quadrinha:
“Corbeausx avec corbeaux / Ne se crévent jamais les yeux / Non plus que les brigands
grands maux / Ne se font, Pun Iautre, mieux”. Como os corvos, a corja se ajunta a
maneira dos corsirios de que fala La Boétie. E de Etienne Pasquier, recolhe-se o
provérbio: “ Qui est avec les loups, il faut hurley”. Ou ainda: “Selon la jambe la saigné”,
e “Qui suit les poules apprend a gratter la terre” (apud ARLAND, Marcel. In: La Prose
Frangaise. Paris: Stock, 1951).

LA BOETIE, op. cit., p. 36.
 Idem, ibidem, p. 17.
7 ARISTOTELES. Etica a Nicdmaco, IX, 1170b, 11-14.

ESPINOSA. Tiatactus politicus, cap. V1, § 4. Nesse texto, a referéncia 4 diferenca de
natureza entre a paz e auséncia de guerra é feita por meio do exemplo do reino
do Grande Turco.

LA BOETIE, op. cit., p. 34.
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a dmbula e auriflama”® Do lado dos grandes, servir para ter bens,
como se sob um tirano alguém pudesse ter algo de seu. Entretanto,
nos enganariamos se ai vissemos tracos de platonismo, pois a imitagdo
que percorre a sociedade politica se produz a si mesma, ndo ¢ degra-
dagio do paradigma na cépia e desta no simulacro. Mau encontro, a
politica descrita por La Boétie nio se explica pelo exercicio da forga
nem pela presenca da covardia; seu mistério reside nessa auséncia de
constrangimento, no fato de que a violéncia nio ¢ causa da servidio
voluntéria, mas seu efeito. A tirania nio & perversio de um regime
politico legitimo, nio s6 porque o regime de que seria copia ou simu-
lacro, 2 monarquia, nio se distingue dela, mas também e sobretudo
porque a mola propulsora de sua instauragio & o desejo de servir.
Causa eficiente da servidio, o desejo servil produz o modelo, em vez
de imit4-10.*#" Que haja mobeis para esse desejo, La Boétie ndo o nega,
pelo contrario, os descreve — “querem servir para ter bens”. Todavia,
os motivos nio operam como causas eficientes ou finais, mas como
preenchimento ilusério da causa desejante.

O que tornou a servidio voluntaria incompreensivel para os con-
temporineos de La Boétie (nio sendo casual sua inser¢do nos panfletos
tiranicidas) e para os posteros (ndo sendo acidental a apropriagio militante
da obra nem o vitupério conservador a ela enderecado) € justamente a
impossibilidade de tomé-la como ilusdo involuntiria ou como imitagio mal
sucedida. Todas as contrafagdes descritas nio sio o insucesso da copia ou
do simulacro, mas criagio efetiva de uma realidade positiva e idéntica a si
mesma, um mau encontro desejado. Justamente por esse motivo, aquilo
que deveria operar como paradigma, como “bom modelo” perdido em
cada uma e em todas as contrafagdes, nio é posto como positividade

80 LA BOETIE, op. cit., p. 28-29.

8 A definicio do desejo como causa eficiente ¢ nio final é feita por Espinosa no
preficio a Parte IV da Etica, na qual o filésofo critica as nogdes de modelo, exemplo e
paradigma, demonstrando que estes sdo frutos ou efeitos do desejo e ndo suas causas. A
imitagio, para Espinosa, proveniente da memoéria e da comparacio entre semelhangas
imaginativas, & a presenca sub-repticia da religido e da teologia na filosofia. Sobre a
critica da imitagio em Espinosa, veja-se: CHAUI, Marilena. Servidio e liberdade. In:
Desejo, paixo e agdo na ética de Espinosa. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2011. Ainda
sobre o cariter puramente eficiente e nio final da causa, veja-se: GOLDSCHMIDT,
Victor. Le systéme stoicien. Op. cit., especialmente p. 149-151.
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a ser resgatada: a natureza se faz costume, o costume se faz meméria,
a memoria se faz repeticio, a repetigio se faz analogia, e a analogia,
identificagdo. A servidio voluntiria nio percorre um caminho, trabalha
para traga-lo. Nao havendo paradigma a recuperar nem positividade a
restaurar, compreende-se que o avesso da contrafagio servil nio seja
uma realidade determinada, um regresso 4 “boa mie” natureza, mas
atividade de pura nega¢do: nio servir. Por isso, a liberdade é profun-
damente enigmaitica: “s6 a liberdade os homens nio desejam; a0 que
parece ndo por outra razio senio que, se a desejassem, té-la-iam; como
se recusassem a fazer essa bela aquisi¢io s6 porque é demasiado ficil”.

I

Por duas vezes La Boétie declara nio pretender discutir questdes
controvertidas entre os fildsofos. Por duas vezes oferece resposta para
elas. Na primeira — é a monarquia reptblica? — a resposta vem sob a
forma de pergunta: poderia ser piiblico um regime no qual tudo é de
um? Na segunda — ¢ a liberdade natural? — a resposta é pronta: sem
divida nascemos livres e servos de ninguém.

A primeira resposta € curiosa, pois onde se esperaria ler que a
monarquia € poder de um s6, afirmagio a mais classica possivel, 1&-se
que nela tudo é de um. A segunda, inconcebivel num contexto cristio
e particularmente no huguenote, nio ¢ problematica em si mesma. Se

3

a natureza é “boa mae”, “ministra de Deus e governante dos homens”

)
a liberdade s6 pode ser natural, pois a bondade da natureza nos faz de
mesma forma e na mesma férma, todos iguais e companheiros. Uma
secreta articulagio prende as duas respostas. A natureza, ratio e proportio.
nos faz servos de ninguém. Como, entio, tudo pode ter-se tornado de
um? De onde veio a despropor¢ao? Que mau encontro foi esse? Mau
encontro: numa expressao que lembra a definicio aristotélica da fortuna
ou da contingéncia como encontro inesperado de séries causais inde-

pendentes®, La Boétie indica que a servidio voluntaria, contingéncia

# De fato, como explica Aristoteles na Fisica,a contingéncia nio é um acontecimento
sem causa, mas se refere dquele produzido pelo encontro acidental de duas séries
de acontecimentos independentes, produzindo um acontecimento imprevisto. B
assim que o primeiro nome da contingéncia é encontro e encontro inesperado.
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pura, poderia jamais ter acontecido. Seu acontecer é fruto de um mau
encontro e, por isso, & acontecimento que a natureza, sempre necessaria
e jamais contingente, nega ter produzido; ¢ que a lingua nio pode
nomear porque vontade e liberdade nos sio naturais, sempre foram
conceitos indiscerniveis, ¢ o que é “por natureza” nio pode ser “por
constrangimento”, servidio e vontade ndo podendo andar juntas. Em
suma, servidao voluntaria é um oximoro.

O vinculo imemorial entre vontade e liberdade leva o agostinis-
mo e, juntamente com ele, a Reforma 3 suposi¢io de uma liberdade
desnaturada, perda da “imagem ¢ semelhanca” com Deus, porque
predestinada a0 pecado. E servo arbitrio. Essa assimilagio da liberdade
pela servidio, aparentemente endossada pela expressdo “servidio volun-
taria”, é, no entanto, o que o Discurso ird desmanchar. A pergunta de
La Boétie nio é cristd: como a liberdade se torna escrava? Sua questio
¢ inédita: como a vontade pode engendrar liberdade e servidio?

A ideia de mau encontro € decisiva. N3o tanto porque, 3 manei-
ra estoica (distinguindo concordincia e contrariedade) ou i maneira
lucreciana (distinguindo coordenacio e disjun¢io), La Boétie possa
deslocar a discussio do plano teoldgico para repo-la no metafisico, mas
porque, com ela, a diferenca entre liberdade e desejo de servir pode
ser delineada. Sendo seu proprio bem, a liberdade nio se distingue do
desejo de liberdade. Idénticos, nada se interpde entre eles, mediacdo
alguma é necessiria para efetud-los, bastando desejar ser livre para ser
“servo de ninguém”. A imanéncia da liberdade a si mesma indica onde
se encontra o risco de perdé-la: quando posta em relagdo com algo
de outro, uma exterioridade oferecida como sua finalidade. Separada
de si mesma, a vontade se deixa atrair por uma alteridade que a faz
esquecer que o desejo de liberdade ¢ apenas o desejo de ndo servir.
Servidio voluntaria é mau encontro porque o desejo de servir precisa
de mediacio para se cumprir, pois nela desejo e desejado sio termos
separados: “querem servir para ter bens”. O tirano quer ter homens; o
povo, pao e circo e seguranca miseravel; os grandes querem ter mando
e parte nos espolios. O desejo de posse, a heteronomia do desejo que
se realiza apenas pelo que ele nio é, a necessidade de encontrar o que
possa preenché-lo, eis o mau encontro. Cindida em desejo auténomo
(que nio se distingue do desejado) e desejo heterdbnomo (que ¢ outro
que o desejado), a vontade engendra a ilusdo de liberdade como poder
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de mando e posse. Tudo ¢ de um: desejo de comandar e de possuir o
que se comanda sio a mola, a for¢a e o segredo da tirania.

A licio que o tirano ensina aos demais e que todos aprendem é
fazer “sua vontade contar como razio”. A vontade servil, lote igual-
mente repartido entre tiranos e tiranizados, reaparece, desta feita, nio
mais como heteronomia apenas, mas como seu efeito, isto é, como
puro arbitrio. E quem o escreve é o jovem jurista que sabe que o
fundamento juridico do poder foi formulado peia Lex Regia Romana:
“o que apraz ao rei tem forga de lei” porque o rei “traz a lei em seu
peito” (“leges in scrinio pectoris suo habet”).

Entre a afirmac¢io inicial do Discurso — “tudo é de um” — e essa
outra, final — “sua vontade contar como razio” — intercalam-se as ani-
lises da génese e mantimento da servidio voluntiria do lado do povo
e do lado dos grandes e a da indiferenciagio dos regimes politicos:

Ha trés tipos de tiranos: uns obtém o reino por eleicio do povo;
outros, pela forga das armas; outros por sucessio de sua raca. Como
se sabe bem, os que o adquiriram pelo direito de guerra comportam-
S€ NO reino como se estivessem em terra conquistada. Comumente,
os que nascem reis ndo sio melhores, pois tendo nascido e sido
criados no seio da titania sugam a natureza de tirano com o leite,
e agem com os povos a cles submetidos como com seus servos
hereditarios [...] tratando o reino como A sua heranga. Parece-me
que aquele a quem o povo deu o Estado deveria ser mais suportivel
€ creio que o seria; mas assim que se vé elevado acima dos outros,
decide ndo sair mais; comumente ele age para passar a seus filhos o
poderio que o povo lhe outorgou [...] Assim, para dizer a verdade,
vejo que existe entre eles alguma diferenca [...] porém, se diversos
sio os meios de chegar aos reinados, quase sempre é semelhante
a maneira de reinar. ¥

Acompanhando o movimento que conduz da anilise da génese
¢ mantimento da servidio voluntiria i da indiferenciacio dos regimes
politicos, notaremos que duas histérias sio narradas: uma, sem tempo
e lugar, narra a criagio da politica como poder separado do social e
encarnado no corpo do governante; a outra rememora o presente.

* LA BOETIE, op. cit., p. 19.
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A primeira vista, a argumentag¢io de La Boétie parece muito
préxima do costumeiro. Por um lado, parece conservar o argumen-
to republicano contra a monarquia e, por outro, parece manter o
argumento cristdo, segundo o qual um rei se faz tirano quando pra-
tica injGrias contra os siditos.* Que injhria serd maior do que tratar
concidadios como coisas, touros a domar, presas a segurar, €scravos
¢ heranca a esbanjar?

O nfcleo da argumentacio de La Boétie, porém, se concentra
n3o na diferenca entre o bom e o mau poder, mas na génese do Im-
perium, no infortGnio e na insensatez dos que, admirados com suas
qualidades efetivamente excepcionais, elevaram um homem acima
dos demais, deixaram-no tomar o titulo de capitio, depois de rel e
senhor. Esse gesto de elevagio, pelo qual um individuo € eleito para
dirigir os demais, colocando-se fora e acima da comunidade de onde
saiu, é a defini¢io juridica do rei cristdo, a nemini judicatur (ninguém
pode julgi-lo), solidiria com sua defini¢io de “portador da lei em seu
peito” e, portanto, legibus solutus (ndo submetido a lei). No mundo
cristdo, trono e majestade figuram a separacdo do rei e a divisio entre
a sociedade e o poder politico, tornando o governante inalcangavel ao
julgamento dos stditos porque, pela ungio e coroagio, recebe de Deus
a elevacio, ainda que tenha chegado ao poder sob a forma da eleigdo
pelo povo ou pelos pares. O essencial é que ele nio foi por eles investido
no poder € nio pode por eles ser julgado.® Essa figura separada, rex
legibus solutus, langa uma luz sobre a afirmagio de La Boétie a respeito
da vontade tirinica-servil. Se, como escreve Plutarco, “é coisa muito
perigosa querer aquilo que nio se deve fazer quando se pode fazer

& Nota complementar, ver p. 96.

8 Veja-se: ULMANN, Walter. Medieval Political Thought. London: Penguin Books,
1970; The Medieval Idea of Law, Cambridge Press, 1952; COCHR ANE, Norris,
Op. cit.; AUBERT, Jean Marie. Le Droit Romain dans oeuvre de St. Augustin. Paris:
Vrin, 1955; ARQUILLIERE, H. X. L'Augustinisme Politique. Paris: Vrin, 1972;
GILSON, Etienne. Le Thomisme. Paris: Vrin, 1965; GILBY, Thomas. Agquinas’
Principality and Polity. London: Longamn Green, 1955; Calvino, veja-se nota 41;
Melanchton, veja-se nota 41; GELDER, Roland Van. Tive Reformations. Op.
cit.; LUTERQ. Sincére admonestation a tous les chrétiens afin qu’ils se gardent de toute
émeute et de toute révolte. Paris: Aubier Montaigne, 1973; De Uautorité temporelle et
dans quelle mesure on lui doit obédience. Paris: Aubier-Montaigne, 1973; Exhortation
d la Paix. Paris: Aubier-Montaigne, 1973.
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tudo o que se quer”,* o inicio do Discurso, opondo La Boétie e Ulisses,
acrescenta: “Mas, para falar com conhecimento de causa, é um extremo
infortinio estar sujeito a um senhor, o qual nunca se pode certificar que
seja bom, pois estd sempre em seu poderio ser mau quando quiser”.
Maldade que nio ¢ falta de virtude para o bom governo, como julgaria
Plutarco, mas simplesmente carregar o titulo de senhor. Consuma-se
a ruptura do Discurso com a tradi¢io clissica e a crista.

A construgdo cristd da ideia de Imperium possui um traco finico
e inédito. Devendo conciliar a diferenca entre o natural e o divino e
a presenga do divino na figura ungida e coroada do rei, o pensamento
politico cristio cria “os dois corpos do rei”,” figuracio inicialmente
cristocéntrica, a seguir, teocéntrica e, por fim, juricéntrica. Para dar ao
Imperium a marca decisiva de sua extranaturalidade, ou s¢ja, perpetui-
dade, ubiquidade e invisibilidade, uma questio precisa ser resolvida:
como dar a0 corpo fisico, natural, visivel, finito e mortal do rei as
marcas do Imperium? A resposta serd a construcio do corpo politico do rei.

Na perspectiva cristocéntrica, o rei é persona geminata ou mixta
que imita a natureza dupla de Cristo, homem e Deus. Christomimétes,
o rei, por seu corpo fisico, imita a humanidade de Cristo e, pela graca
divina, seu corpo mistico-politico imita a divindade do Senhor. Por

% PLUTARCO. Moralia, Ad principum ineruditio. Op. cit., p. 216.

¥ As consideragdes a seguir foram retiradas da obra de Ernst Kantorowicz, The King’s
Tivo Bodies (op. cit.). Dois pontos, entre outros vale a pena mencionar aqui. Analisando
os procedimentos juridicos que garantirio a inalienabilidade e a imprescritibilidade
dos dominios patrimoniais convertidos em bens ptiblicos, Kantorowicz observa
que a cliusula juridica “o tempo nio diminui a injiria” é fundamental para
definir o crime de lesa-majestade concernente aos bens régios e A pessoa ptblica
do rei. Curiosamente, La Boétie emprega essa mesma clausula, porém em sentido
oposto, isto €, para referir-se a injiria praticada contra o povo pela realeza. O
tempo de servidio e o habito de servir, diz ele, ndo diminuem a injdria. E, se nos
lembrarmos do papel que Claude Seyssel atribuira ao costume como “freio” da
tirania, avaliaremos melhor o impacto da posi¢io de La Boétie. O outro ponto, no
qual La Boétie também reverte a clausula juridica contra a realeza que a produziu
para garantir-se, diz respeito a imagem da Fénix, isto &, como veremos a seguir, 4
imagem da continuidade e perpetuidade do rei. A Fénix simboliza a imortalidade e
a sucessio régias porque, nela e na realeza, pai e filho possuem a mesma ideia (efdos)
e a mesma forma (morphé). La Boétie transferird do mito e do campo juridico-
politico para a natureza, a criagio de seres de mesma forma e mesmo padrio, provas
da liberdade, da igualdade e da amizade.
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intermédio da uncio, da consagracio e da coroagio, a liturgia transmuta
o corpo fisico visivel em corpo politico invisivel, perpétuo, continuo,
que desconhece doenga, senilidade e morte, ubiquo e indestrutivel.
Rex Dei Gratia, o rei litirgico, humano por natureza e divino pela
graca, realiza a mimésis que nio é apenas a da c6pia, mas também a da
encarnacio ou incorporagio, pois é Imago Christi. Duplo, o rei litrgico
é “major et minor se ipso”’, maior do que seu corpo fisico e menor do
que seu corpo deificado. Enquanto maior, cria a lei; enquanto menor,
submete-se a ela. Tirano serd, pois, aquele que recusar a menoridade
de sua maioridade. Porém, nio devendo ser imitado, o tirano deve ser
obedecido, porque seu corpo foi investido por Deus, pois, de acordo
com a teologia politica, os bons reis devem ser venerados e imitados;
os perversos, devem ser venerados, jamais imitados. A obediéncia
obrigatdria ao Imperium nio exige, e sim exclui, no caso da tirania, a
imitacio do rei como espelho. Eternizado pela graca, tudo o que é
do rei é eternizado com ele e sua figura tanto quanto seus regalia serdo
iconograficamente representados com o “halo da perpetuidade”.

A ungio e a consagragio de Carlos Magno como Rector Europae
e como Imperator inicia a transferéncia juridica do rei cristocéntrico
para o rei teocéntrico. Agora o rei nio é mais imitagdo de Cristo
(Christomimétes), mas figuracio terrena de Deus (Imago Dei), e ndo €
rei apenas por graca divina, mas por direito divino. De rei litrgico,
torna-se rei juridico®.

A fundamentacio juridica ganha solidez com a passagem do
rei para Imago Aequitatis, imagem da Justica, e seu corpo ¢ agora du-
plicado em pessoa privada e pessoa pablica, sua vontade sendo a res
publica. Por sua vontade, o rei é legibus solutus, ou maior do que a lei,
pois é imagem da Justica, mas simultaneamente sua vontade € serva
aequitatis, ou menor do que a Justica. Essa peculiar relagio do “major”
e do “minor” faz do rei pai e filho da Justica e desta, mie e filha do
rei. Como pai, sua vontade subordina a lei; como filho, subordina-se
a Justica. B porque depende inteiramente de sua vontade submeter-se
ou ndo 2 lei, que o principe precisa ser instruido para que sua vontade

% Juridicamente, invoca-se a Biblia, Provérbios 80 —“Todo poder vem do Alto. Por
mim reinam os reis e os principes fazem leis justas” — e Sio Paulo: ndo obedecemos
a César, e sim ao poder que Deus lhe deu.
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seja submetida 4 razdo, que nio é dele, mas razio phblica. Como “lei
viva” (lex animata), o rei &€ 6rgdo da lei, seu criador e seu instrumento,
e a lei é o “principe inanimado”. Donde a inversio da afirmacio de
Aristoteles, que dissera ser melhor ser governado por uma boa lei do
que por um bom rei, com o adigio: “é melhor ser governado por um
bom rei do que por uma boa lei”.

Se o problema inicial da construgio do corpo do rei atendia
a necessidade de conciliar natureza e divindade, 3 medida que essa
elaboragdo se consolida, um novo problema precisa ser resolvido.
Enquanto o rei € feudal, o tempo régio se mede por sua vida e pela de
seu patrimonio, porém, tornando-se rei nacional e rei fiscal, seu tempo
j& ndo poderi ser confundido com o da vida de seu corpo fisico e com
a duragio de seu patriménio. Passando do dominium para o Imperium,
a continuidade (ou o “halo da perpetuidade™) encontrari, agora, um
recurso juridico impar.

Aristoteles dissera que a justica é “um habito que nunca mor-
re”. Interpretada platonicamente pelos tedlogos juristas cristios, essa
afirmagao se transforma em “a Justi¢a nunca morre”. Sendo imagem
da Justica, o ret se torna, por incorporagio mimética, imortal. O halo
da perpetuidade que o recobre, recobrird também tudo o que é seu:
coroa, bens patrimoniais (que se tornam publicos, inalieniveis e im-
prescritiveis), fisco (sanctissimus et sacratissimus, Christus fiscus), patria
(o territério nacional), dignidade (o oficio), majestade (Imperium)
e dinastia. Cada um desses elementos é definido como persona ficta
(pessoa ficticia) e, nessa qualidade, “nunca morre”. A relacio do rei
com suas personae fictae € a do matrimonium morale et politicus (o que é
simbolizado pela entrega do anel durante a ceriménia da coroagio),
ou seja, o rei ¢ esposo da coroa, dos bens pablicos, do fisco, da patria,
da dignidade, da majestade e da dinastia, com os quais forma o corpo
politico e mistico do reino do qual é a cabega, e cujos membros sio
o povo. Esposo da pitria e do povo, pai e filho da Justica, o rei estd
em toda parte, pois as principais caracteristicas das personae fictae sio
a ubiquidade e a imortalidade. O fisco estd em toda parte, como o
povo, e ambos “nunca morrem”. Um movimento de personificagio
das “esposas” do rei e de seus “filhos” culminara, no século XVI, com
a imagem da France Eternelle. Simultaneamente, hi uma santificag¢io
do rei e de suas personae fictae, € como rei “nobilimo e santissimo”

H

57




ESCRITOS DE MARILENA CHAUI

protetor do povo e da Igreja, manifesta sua santidade operando milagres
e expulsando demonios. Torna-se rel taumaturgo.

Dois simbolos cristalizam a imortalidade e ubiquidade do corpo
politico do rei, a partir do século XVI: a imagem, cultivada na Franca
sobretudo, da Fénix (o rei serd dito Fénix; seu primogénito, “petit
Phénix”) e a cerimdnia flinebre. Presente em todas as efigies e moedas
do século XVI francés, a Fénix possui duas caracteristicas principais:
a imortalidade num tempo continuo e a absoluta singularidade, pois
s6 hi uma Fénix de cada vez. B um individuo que contém o género,
porque, sendo hermafrodita, é herdeira de si mesma e nela nascimento
e morte coincidem. Eis por que, ao lamento “Le roi est mort” segue-se
o grito triunfal “ Vive le Roi”, pois o corpo politico do rei nunca morre.
Filosoficamente interpretada, a Fénix significa que a forma do gerado
é a mesma que a do gerador ¢, juridicamente, garante a dinastia. Nao
sendo apenas o rei, mas todo o seu corpo politico, a Fénix incorpora o
povo, a patria e seus simbolos, cantados com entusiasmo pelos escritores
e poetas da Pléiade: a bandeira, a flor-de-lis, a ambula e a auriflama,
que, como ela, “nunca morrem”. O funeral, por seu turno, celebra a
vitoria do corpo politico do rei sobre a morte. O corpo fisico do rei,
paramentado com os regalia, € posto para veneragio publica durante dez
dias, sendo, em seguida desnudado, posto num caixio e guardado fora
da vista de todos, enquanto os regalia so transferidos para sua imagem
em efigie e cerimonias sucessivas (missas, béngaos, ceias, discursos)
sio realizadas em sua homenagem, comemorando sua eternidade. A
bandeira, que “nunca morre”, ¢ hasteada tio logo a morte seja anun-
ciada; o herdeiro nio deve vestir luto nem participar das cerimonias
e do cortejo, pois, como o rei “nunca morre”, 0 NOVO rel nada tem a
chorar. Os magistrados, em contraponto ao clero enlutado que lamenta
a morte do corpo natural, vestem-se de pirpura e dourado, porque,
como partes do corpo politico, “nunca morrem”. O cortejo fanebre,
escondendo o corpo fisico do rei, normalmente visivel, sobrepde ao
caixfio a efigie paramentada, seu corpo politico normalmente invisivel,
para que o povo saiba que o rei “nunca morre”. Enterrado o corpo
fisico, a efigic permanece visivel, deitada sobre o timulo, para que
“do leito do rei erga-se o leito da Justiga”.

Fis o mundo teolégico-politico europeu enfrentado pelo Discurso
da serviddo voluntdria. Tudo é de um, escreve La Boétie. Como nio o
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seria se o rei € marido do fisco e da patria, pai e filho do povo e da
Justica? Como nio lhe entregariam todos os seus bens, familia e vida,
como ndo aceitariam todas as misérias e desditas depois que lhe deram
o titulo de senhor? Como, indaga La Boétie, poderiam esperar “ter
algo de seu sob um tirano” e “querer fazer com que os bens sejam
deles” se nio se lembram de que “sdo eles que lhe dio forga para tirar
tudo de todos ¢ ndo deixar nada que seja de alguém”? Como, senio
por desmemoria, alguém poderia esperar que ndo tratasse os siiditos
COmO coisas, pois que s3o regalias suas? Como nio seria objeto de
temor e de devog¢io (e nio apenas da arraia mitida, mas do clero, dos
magistrados e dos grandes) se € santissimo e se “nunca morre”? Como
a Pléiade ndo cantaria a flor-de-lis, a 4mbula e a auriflama, se a Franca
€ “éternelle”? Como imaginar que isso aconteceria apenas em terras
longinquas ¢ “quem nio o visse diria ser inventado e achado”? Pirro,
Alexandre, Vespasiano e os reis de Franca, como distingui-los? Como
tentar diferenciar monarquia e tirania pelos critérios da legalidade e
da legitimidade, se a tirania é obra e gloria dos juristas e tedlogos?
Como recorrer ao socorro da legalidade num universo gerado pelo
matrimoénio do rei e da lei? Como nio falar em mau encontro? Como
nio perceber o corpo monstruoso nesse matrimdnio infeliz, se todos
os corpos foram incorporados ao corpo politico? Nio é a propria ideia
de corpo politico que estd em causa?

Pobres e miseriveis povos insensatos, nacdes obstinadas em vosso
mal e cegas ao vosso bem. Deixais levar, i vossa frente, o mais belo
e o mais claro de vossa renda, pilhar vossos campos, roubar vossas
casas e despoji-las dos méveis antigos € paternos, viveis de tal
modo que nio podeis vos gabar de que algo seja vosso; e pareceria
ser agora uma grande fortuna para vés conservar a meias vossas
familias e vossas vidas vis; e todo esse estrago, esse infortinio, essa
ruina vos advém ndo dos inimigos, mas do inimigo, e daquele que
engrandeceis, por quem ides valorosamente 3 guerra, para a gran-
deza de quem nio vos recusais a apresentar vossa pessoa A morte.®

Para La Boétie, a ndo cegueira para o processo de incorporacio
¢ o que diferencia o “todos unidos” dos “alguns” que conservam e

% LA BOETIE, op. cit., p. 15-16.
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cultivam sua livre natureza, que s3o capazes de ver para frente ¢ para
tras e “rememoram as coisas passadas para julgar as do tempo vindouro
e para medir as presentes”, médicos sem remédios para essa doenga
mortal e para os quais “a serviddo nio é do seu gosto, por mais que
esteja vestida”. Para estes, o corpo paramentado do rei e de sua efigie
nio estio nus?

O contradiscurso de La Boétie se elabora, assim, pela descons-
trugio interna do discurso teoldgico-politico que pde e conserva a
tirania. Poderia La Boétie conservar as ideias de bom modelo e de
imitacao como remédios contra um poder que & Christomimétes, Imago
Dei e Imago Aequitatis? IN3o € a imitacio o coroamento de Um? Nio
é a contrafagio o mau encontro que se faz a si mesmo, sem modelo?
Quando La Boétie fala em ferida mortal ou em doenca mortal, nio
estd a dizer que o corpo politico-mistico do rei ¢ do povo s6 na ima-
gina¢3o e no infortinio “nunca morrem”?

O que é, efetivamente, o corpo politico do detentor do poder?

Aquele vos domina tanto s6 tem dois olhos, s6 tem duas mios,
s6 tem um corpo e nio tem outra coisa do que o que tem menor
homem do grande e infinito nimerc de vossas cidades, sendo a
vantagem que lhe dais para destruir-vos. De onde tirou tantos olhos
com os quais vos espia, se n3o os colocais a servigo dele? Como
tem tantas mios para golpear-vos, se ndo as toma de vos? Os pés
com que espezinha vossas cidades, de onde lhe vem sendo dos
vossos? Como ele tem algum poder sobre vés, senio por vos?

Diante desse corpo monstruoso erguido pela cumplicidade entre
tirano e tiranizados, estes também tiranetes em seus proprios dominios,
a indagacdo se volta para uma {nica questio: é possivel recuperar a
autonomia do desejo, isto é, reencontrar 0 momento originario em que
desejo e desejado eram o mesmo, em que bens, posses ¢ poderes nio
determinassem o desejar? Isso s6 serd possivel com a redescoberta da
diferenga ontoldgica entre o desejo de servir (“servem para ter bens”)
e o desejo de liberdade, pois esta ndo se distingue nem se separa do
ato mesmo de deseji-la. E essa diferenca que La Boétie desdobra em
duas passagens decisivas.

% LA BOETIE, op. cit., p. 16.
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A primeira conclui o movimento de descri¢io do corpo politico
enquanto monstruosidade gerada pela doagio de mil olhos para espio-
nar, mil m3os para golpear, mil pés para espezinhar:

Decidi nio mais servir e serets livres; nio pretendo que o empurreis
ou sacudais, somente nio mais o sustentai, e o vereis como um
grande colosso, de quem se subtraiu a base, se desmanchar com
seu proprio peso e se rebentar.”

A segunda, recorre d natureza e a conjectura de “gente novinha”
que, sem mesmo conhecer o nome da liberdade, a preferiria em lugar
de servir:

A propésito, se porventura nascesse hoje alguma gente novinha, nem
acostumada 2 sujeigdo nem atraida pela liberdade, que de uma e de
outra nem mesmo o nome soubesse, se lhe propusessem ser servos
ou viver livres, com que leis concordaria? Nio ha diivida de que pre-

feririam somente 4 razio obedecer do que a um homem servir [...]%

Iv.

E certamente por isso que o tirano nunca é amado nem ama:
a amizade é um nome sagrado, é uma coisa santa; ela nunca
se entrega sendo entre pessoas de bem e 6 se deixa apanhar
por miltua estima; se mantém ndo tanto através de beneficios
como por meio de uma vida boa; o que torna um amigo
seguro do outro é o conhecimento que tem de sua integridade;
as garantias que tem sdo sua bondade natural, a fé e a
constdncia. Ndo pode haver amizade onde estd a crueldade,
onde estd a deslealdade, onde estd a injustica [...]

Discurso da servidio voluntaria

Talvez agora se torne mais clara a curiosa leitura do Hierdo por
La Boétie. Ele recomenda aos tiranos que leiam o livro de Xenofon-
te, porém, ao lhes dizer o que ali encontrardo, percebe-se que lhes

' LA BOETIE, op. dit., p. 16.
2 Idem, ibidem, p. 17.
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recomenda apenas a primeira parte do didlogo, a “patologia”.”® Em
contrapartida, o Discurso 1& Xenofonte por inteiro.

A primeira vista, La Boétie parece seguir Xenofonte: a mesma
descri¢do da infelicidade do tirano como aquele que nio pode amar
nem ser amado, do crescimento da pobreza dos siiditos 3 medida que o
tirano enriquece, da diferenga entre os guerreiros lutando pela liberdade,
e 0s comandados para o bem do capitio-tirano. A mesma descricio da
mesquinhez de seu ser: se, em Xenofonte, o tirano é um pobre diabo
que vé menos, ouve menos, anda menos do que os outros, nio confia
nos préoximos, teme o espaco aberto e o fechado, o sono e a vigilia, a
guerra e a paz, no Discurso, & apresentado como homiinculo, covarde e
efeminado, nem Hércules, nem Sansio, jamais guerreiro, mas amante
do pd dos torneios, acanhado junto as mulheres, e que nio deveria
causar medo, pois estd s6, nem fazer mal, pois seu corpo é igual ao do
menor do reino, antes um nome do que um homen.

Todavia, enquanto Xenofonte deixa que Hierdo se mostre in-
feliz e desamparado, La Boétie descreve as consequéncias do medo
‘ e da solidio do tirano: a covardia que, dird Montaigne, “é a mie da
| crueldade”. E que, entre a descri¢do do tirano sem amores e a de seus
assassinatos, La Boétie intercala uma passagem inexistente em Xeno-
:‘ fonte: como aqueles que do tirano se aproximam poderiam esperar

melhor de quem “nio tivesse companheiro algum, mas fosse de todos
senhor”’? B a referéncia quase invisivel 3 amizade que faz a diferenca
i entre a descri¢do de La Boétie ¢ a de Xenofonte.
i Entretanto, este € apenas um indicio da reviravolta operada
i pelo Discurso ao reescrever o Hierdo, e as alteracdes sofridas pelo texto
1 de Xenofonte no de La Boétie sdo compreensiveis somente 3 luz da
servidio voluntdria: a descri¢io do tirano por Xenofonte é transferida

| por La Boétie para o povo e para os tiranctes, e os remédios propostos
pelo filésofo-poeta Siménides a Hierdo sdo exatamente o que Discurso
apresenta como doenga. Aqui é o povo que nio vé&, nio ouve, nio

se move, perde todos os bens e seres amados, passa fome, tolera atro-
cidades. Hierdo lamenta nio poder sair para ver jogos e espeticulos.
| Sdo eles que bestializam o povo, retruca o Discurso. Hierdo lamenta ser

| % E Leo Strauss quem divide o Hierdo numa parte “patolégica” e noutra, ‘terapéutica”.
| Veja-se: De la tyrannie. Paris: Gallimard, 1954.
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odiado e temido, vilipendiado, for¢ado a espiar, temer a rua e o palacio,
andar por terra sua como em pais estrangeiro, ser adulado e nio amado.
Nio é esta a descricdo dos tiranetes e sequazes, no Discurso? Nao sio
eles os que vivem “sem inimigo aberto e sem amigo certo”, odiados
e vilipendiados pelo povo, sempre na tocaia, a espreita do olhar do
senhor para agrada-lo e da fisionomia dos mais proximos para evitar
serem tocaiados e emboscados? Nio sdo eles, petulantes e arrogantes,
os que tém o “coragio transido”? Nio se entretemem conspirando?
Longe dos favoritos serem criaturas amoraveis cujo amor Hierdo de-
sejaria, s3o ambiciosas borboletas que se aproximam do fogo para nele
se queimar, fascinados pelo brilho dos tesouros e que, incautos, nio se
lembram dos que foram e jamais voltaram.

Como Hierio, Sim6nides cré que sdo os guardas e as alabardas, as
armas ¢ as fortalezas os protetores do tirano. O Discurso, numa inversio
sem precedentes, destitui a guarda real de seu posto, faz dela miscara
e ilusdo, transferindo a prote¢io do tirano aos seis, aos seiscentos e ao
néimero infinito dos que vém a seguir. E a sociedade o grande protetor

da tirania:

No meu juizo, muito se engana quem pensa que as alabardas, os
guardas e a disposicdo das sentinelas protegem os tiranos. [...] Nao
sio os bandos de gente a cavalo, nio sio as companhias de gente
a pé, nio sdo as armas que defendem o tirano; de imediato nio
se acreditaria nisso, mas é verdade. Sio sempre quatro ou cinco
que mantém o tirano, quatro ou cinco que lhe conservam o pais
inteiro em serviddo. Sempre foi assim: cinco ou seis obtiveram o
ouvido do tirano [...] Esses seis tém seiscentos que crescem embai-
xo deles e fazem aos seus seiscentos o que os seis fazem ao tirano.
[...] Grande € o séquito que vem depois e quem quiser divertir-se
esvaziando essa rede ndo vera seis mil, mas cem mil, milhdes que
por essa corda agarram-se ao tirano [...] Assim o tirano subjuga os
stditos uns através dos outros e é guardado por aqueles de quem
deveria se guardar [...]**

A segunda parte do Hierdo, a “terapéutica”, se inicia quando o
lamento do tirano alcang¢a o cerne de sua desgraca. De que se queixa?
De que as honras que lhe prestam, os bens que lhe dio, as guerras

% LA BOETIE, op. cit., p. 31-32.
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em que combatem, os servi¢os que lhe fazem e os agrados com que o
cumulam n3o sejam voluntirios. Tendo adquirido o habito da tirania,
diz Hierdo, nio pode dele se desfazer. Converteu-se em natureza, e
natureza infeliz. Nio podendo ser abolida, cabe remedia-la, e Simonides
lhe oferece remédios. A terapia dever conseguir a servidio volunta-
ria. Trés sio os medicamentos: modificar os costumes do povo para
que do édio passe a0 amor pelo tirano; entregar a outros a tarefa de
vigiar e punir, de cobrar o fisco e taxar, distribuir entre os proximos
o encargo de fazer o mal, deixando para si apenas o que possa parecer
pratica do bem; transformar os mercenarios em guardas dos cidaddos e
protetores de suas propriedades. A cura do tirano € a doenga do povo.

Ao propor remédios e considerar 2 mudanga dos costumes um
deles, Xenofonte, autor do Econdmico, sabe, como La Boétie, seu
tradutor, que “nossa natureza é assim feita que toma a feigio que a
criacio lhe d4”. Porém, o pressuposto de Xenofonte € que o povo
continua desejando a liberdade, donde a necessidade de mudar-lhe os
habitos. O Discurso da serviddo voluntéria elimina essa Gltima ilusdo: a
tirania nio é ato de forca ou violéncia de um homem ou de um bando
de homens, mas nasce do desejo de servir e € o povo que gera seu
proprio infortinio, ciimplice dos tiranos. Doenga que se propaga por
contaminacio, a tirania ataca a sociedade inteira. E se o segredo do
costume é “ensinar-nos a servir”’, nenhum costume pode ser antidoto
para a servidio. ‘

A inovacio do Discurso vai mais longe. Os remédios propostos
por Xenofonte para suprir as caréncias do corpo fisico de Hierdo de-
vem aumentar-lhe o corpo politico, dando-lhe os 6rgios de que nio
dispde. Essa € a terapia indicada por Aristoteles para impedir a tirania:

E preferivel que a lei reine em lugar de um dos cidadios e, segundo
o mesmo principio, é melhor que virios individuos detenham a
autoridade, estabelecidos como “guardides e ministros das leis”, pois
é necessario que haja magistrados, nio & justo que um s6 homem
tenha o poder, pelo menos quando todos os cidadios sdo iguais
[...] exigir que reine um sé homem ¢é acrescentar também a besta,
pois o desejo cego é como um bicho e o transporte da paixdo
transtorna o governo, mesmo dos melhores homens; assim a lei &
a razdo liberada do desejo [...} Certamente também nio é ficil para
um s6 homem olhar tudo e muitas coisas; precisard de um grande
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niimero de magistrados instalados por ele [...] Pois todo magistrado
formado pela lei julga bem e seria estranho que um homem vivesse
melhor com dois olhos e duas ovelhas para julgar, dois pés e duas mdos
para agir, do que muitos homens com muitos drgdos, pois hoje também os
veis ddo a si mesmos muitos olhos, ouvidos, mdos e pés: ndo associam ao
governo aqueles que sdo amigos de seu poder e de sua pessoa?”®

Mas é possivel ser amigo do rei? A amizade nio & “nome sa-
grado, coisa santa” que s6 pode existir entre pessoas de bem? Por isso
responde La Boétie:

As préprias pessoas de bem — se € que existe alguma amada pelo
tirano — por mais que sejam as primeiras em sua graca, por mais
que nelas brilhem a virtude e a integridade que imp&em algum
respeito até aos mais malvados quando vistas de perto, as pessoas de
bem, digo, ai ndo poderiam durar [...] E, na verdade, que amizade
se pode esperar daquele que tem mesmo o coragio tao duro para
odiar seu reino, o qual s6 faz obedecé-1o?%

O conselho aristotélico nio ¢ exatamente aquilo que La Boétie
descreveu como corpo monstruoso do tirano ou a sociedade tiranica?
Fazer-se 6rgio do corpo do rei nio ¢ for¢ar a complei¢io, ficando
atento “as palavras dele, a voz dele, aos sinais dele, aos olhos dele”?
Os que vivem de seu favor nio medem esforgos, “nio tém olho, pé,
mio”, sendo para ficarem alertas a espiar-lhe as vontades e descobrir-
lhe os pensamentos.

Seguir noite e dia pensando em aprazer a um e, no entanto, te-
mé-lo mais que a homem no mundo, ter o olho sempre a espreita, a
orelha sempre 2 escuta para espiar de onde vird o golpe, para descobrir
as emboscadas, para sentir a fisionomia de seus companheiros, para avisar
a quem o trai, rir para cada um e, no entanto, temer a todos, nio ter
nenhum inimigo aberto nem amigo certo, tendo sempre o rosto sorri-
dente e o coragio transido; ndo poder ser alegre e ndo ousar ser triste.”’

“Isso € viver feliz? Chama-se a isso viver?”, indaga perplexo La
Boétie.

% ARISTOTELES. Polftica, Livro III, 1268b, 1287a, 1287b. Grifos meus, MC.
% LA BORTIE, op. cit., p. 33.
7 Idem, ibidem, p. 33.
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Na verdade, Aristoteles nio aconselha que o rei tenha amigos, pois
isso é impossivel. De fato, a tltima coisa que um amigo pode desejar,
escreve Aristoteles,” & separar-se do amigo. Ndo apenas a separagdo
irremedi4vel da morte, nem aquela que a distdncia dos lugares impde
(ainda que “Um longo siléncio tenha posto fim a muitas amizades™),
mas 2 separacio ativamente produzida quando os amigos se esforcam
para elevar um dos seus acima deles, quebrando os lacos da amizade,
o viver junto, a partilha dos pensamentos ¢ a igualdade das vontades.
Fundada na semelhanca entre os amigos (kai kat’omoidteta tind) € na re-
lacio virtuosa entre os naturalmente bons (agathdi dé eisin kat’autous), 2
amizade é destruida quando a semelhanga entre pares é substituida pela
hierarquia que separa superiores e inferiores. Virtude essencialmente
humana, a amizade nio pode existir em Deus, no rei e no tirano. A
distAncia entre Deus e os homens e a autossuficiéncia divina tornam
impossivel qualquer relagio entre eles, pois “amizade € igualdade™ (phi-
ltes & is6tes). Quanto ao tirano, a amizade é impossivel porque € tirano
quem busca apenas seu proprio bem contra o dos outros, faltando-lhe

% As consideracdes que faremos a seguir encontram-se nos Livros VII, IX e X da
Ftica a Nicdmaco, a partir da edicio anotada e comentada de Antoine Gauthier e
Jean Yves Jolif (Paris: Nawelaerts, 1959) e da edicio Garnier (op. cit.). Omitiremos
aqui a longa discussio de Aristoteles sobre as varias modalidades de amizade
(por interesse, por virtude, entre iguais, entre desiguais, etc.) porque La Boétie
restringe a amizade exclusivamente 4 relagdo virtuosa entre iguais que &, para
Aristoteles, a amizade perfeita. Também nio faremos referéncia 3 amizade entre
pais ¢ filhos, que Cicero e Montaigne excluem da amizade propriamente dita,
pois esta é relacio entre os que ndo sio parentes. Omitimos essa questdo porque La
Boétie, em meia frase, coloca a relagio entre pais e fithos como obediéncia natural
e nio busca distingui-la da amizade, visto que a esfera desta Gltima € outra. Nao
desenvolvemos dois aspectos discutidos por Aristoteles (e também por Cicero e
Plutarco) que sio retomados por La Boétie: a amizade entre os contrarios, que
Platio (Leis, VIII) dissera ser violenta e selvagem e que, no Discuiso, ndo merece 0
nome de amizade, pois é cumplicidade dos que se entretemerm; e alonga discussdo
(retomada também por Cicero e Plutarco) sobre os critérios para estabelecer as
relagdes de amizade e sobre os limites do que se pode pedir a um amigo e do
que se pode conceder-lhe (aspecto retomado por Montaigne ao reproduzir uma
passagem do Laelius). Esse segundo ponto poderia ter sido mencionado, visto que
La Boétie se refere a ele rapidamente quando menciona o engano dos amigos
que creem na bondade e benevoléncia daquele que escolheram para dirigi-los e
quando se refere aos pedidos feitos pelo tirano e atendidos pelos tiranetes. Essas
omissdes se devemn ao fato de que nos interessamos apenas pelo aspecto mimético
da amizade aristotélica e sua diferenca com relagdo a amizade em La Boétie.
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a marca natural do amigo, o reciproco bem-querer. Nada havendo em
comum entre governante e governados, ndo pode haver amizade nem
justi¢a porque, nido havendo comunidade, os governados sio para o
tirano como os instrumentos para o artesdo, e a amizade, relagio entre
humanos, nio existe entre estes e as coisas inanimadas. A despropor¢io
e 2 dessemelhanca entre Deus e os homens, entre estes e as coisas, €
entre o tirano e os subjugados, ao impedirem a omondia € a isonomia,
tornam a amizade impossivel por principio. Porém, se Deus nio carece
dos homens, o tirano deles precisa e faz-se rodear de inferiores porque
“para ficar convencido de que é o que imagina ser precisa do julgamento
daqueles que o proferem” e prefere o espelho dos aduladores. Resta o rel.

Sabemos que Aristoteles, contrapondo-se a Platdo, modifica o
conceito de mimésis®. Em Platdo, a mimese opera entre ordens de

realidade diferentes — o sensivel e o inteligivel —'™

' e sua operagio &
descendente, indo do modelo inteligivel 4 cdpia sensivel e desta ao
simulacro; ou seja, da ordem superior se degrada na ordem inferior
até desaparecer na mera simulagio. Em Aristoteles, 2 mimese opera no
interior de uma Unica ordem de realidade, ¢ sua operac¢io é ascencio-
nal, ¢ ndo mais descendente: imitar é suprir uma caréncia e, portanto,
aperfeicoar-se. A imitagio € a busca daquilo que é a marca decisiva da
perfeigio, isto é, a imobilidade idéntica a si do Uno ou do Divino. As
coisas naturais, os humanos ai incluidos, sio um composto de matéria
e forma: a primeira sdo potencialidades que um ser deve atualizar para
realizar a perfei¢do de sua forma; e esta é a esséncia perfeita ou acabada
de um ser que atualizou todas as suas potencialidades. Mover-se'™! (isto
é, mudar ou modificar-se) é o processo pelo qual a matéria atualiza

suas potencialidade e realiza sua forma. Assim, imitando a imobilidade

% AUBENQUIE, Pierre. Le probléme de I'étre chez Aristote. Op. cit.; La Prudence chez
Abvistote. Paris: PUE 1963.

% GOLDSCHMIDT, Victor. Le paradigme de action chez Platon. Op. cit., loc. cit.

101 : L .
" Movimento, em grego kinesis, ndo significa apenas a locomogio ou mudanga

de lugar, mas toda modifica¢io qualitativa e quantitativa de um ser, bem como
nascer, viver e perecer. Mover-se, diz Aristételes, € proprio do que é imperfeito,
que muda em busca da perfeigio. Perfeicio €&, portanto, imobilidade, isto é,
ndo carecer de mudangas para ser completo e realizado. Os seres da natureza,
os homens ai incluidos, se movem porque aspiram a, um dia, nio mais precisar
mover-se. Aspiram, portanto, imitar a perfeicio do Divino.
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divina, os seres se movem na esperanca de, um dia, ndo mais precisarem
mover-se. Mudam para, um dia, ndo mais mudar. Mas isso & impossivel
porque a matéria é potencialidade inesgotavel que nunca se atualizari
completamente. Em contrapartida, o Divino € pura forma, sem maté-
ria e sem potencialidades e, por isso, completamente realizado em sua
esséncia, isto €, imével, sem carecer de nada e de ninguém, autossufi-
ciente e livre. Os seres humanos, como todos os seres naturais, aspiram
a perfeicio e imobilidade do Divino, e por esse motivo mudam sem
cessar, na expectativa de atualizar todas as suas potencialidades. Assim,
o movimento ¢ mimese: pela imitacio da imobilidade por meio do
movimento incessante a natureza busca aproximar-se do proprio Divino.

A amizade aristotélica € um tipo de mimese.'”? Proporcio,
igualdade e concordancia definem as condi¢Ges da amizade. A
desproporgio ¢ a desigualdade impedem que um humano e Deus
sejam amigos. Isso ndo teria maiores consequéncias se nio tocas-
se no préprio cerne da amizade, cuja esséncia é “querer o bem do
amigo”. Que bem maior poderiamos desejar a um amigo senio a
perfeicio, a identidade consigo, a imobilidade? No entanto, bem-
querer € ndo desejar que um amigo se separe de nds pela elevacio, que
introduz despropor¢do, desigualdade e dissonancia. Assim, o maior
bem que posso desejar ao amigo é exatamente aquele que o destruiria
como amigo. O bem-querer revela o destino trigico da amizade: nio

podendo desejar a0 amigo o maior dos bens, isto &, ser divino, e s&

podendo subsistir se o “amigo permanece tal qual é”, a amizade per-
feita, que aspira o melhor para o amigo, aspiraria a divinizid-lo e com
isso “‘se destruiria a si mesma”.'® Mas & justamente aqui que a mimese
intervém para suprir essa imperfei¢io da amizade.

Nio carecer de nada e de ninguém, isto ¢, a autossuficiéncia, define
a autarquia ou independéncia do Deus. Sob certos aspectos, ha também
um humano que possui o mais alto grau de autossuficiéncia ou de autar-
quia possivel para um ser da natureza, o sibio. Ora, se a autossuficiéncia
¢ prépria de Deus e do sabio, entio o destino do sabio, daquele que,
por ser plenamente virtuoso, é o mais apto 4 amizade, seria a solidio? A
autossuficiéncia do sibio, porém, é humana e nio divina e € justamente

12 AUBENQUIE, Pierre. Sur Uamitié chez Aristote. In: La Prudence. Op. cit.
15 dem, ibidem, p. 180.
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através da amizade que sua sabedoria imita a autossuficiéncia divina.
Contemplar-se no espetho do olhar amigo é a condigdo da sabedoria
humana, pois somente o Deus se conhece a si mesmo sem a mediagdo de
outro. Se 0 amigo é “um outro nds mesmos” e se para os homens sabios
e virtuosos é impossivel a autossuficiéncia do Deus, a amizade, suprindo
a caréncia, imita a perfeicio divina: cada amigo supre as caréncias dos
outros e todos juntos imitam a autossuficiéncia e unidade do divino.

E por isso que, segundo Aristoteles, um rei pode ter amigos. Nio
s6 porque tendo mais do que os outros pode dar-lhes mais e receber
menos, e, em contrapartida, deve ser mais amado por eles e ama-los
menos do que o amam, como também porque, gracas aos 6rgdos (olhos,
mios, pés, pensamentos) dos amigos “de seu poder e de sua pessoa”,
pode imitar a autossuficiencia divina ou a unidade do Deus.

Ora, dird La Boétie, o rei, por sua elevacio e posi¢io hierdrquica
nio pode rodear-se de amigos, pois nio hi propor¢do nem igualdade
entre eles. Ele apenas aumenta o poderio de seu corpo com mios, olhos
e pés dos que o servem. Na verdade, a recusa da posicdo aristotélica
decorre do fato de que, afastando a imitagdo, o Contra Um desata o
né com que Aristdteles prendia a amizade 4 unidade. Todos uns, nao
todos um, escreve La Boétie.

Que a imitacio foi afastada, a recusa da retbrica, do corpo do rei
e das consequéncias do Hierdo o evidenciam, assim como o tratamento
dado aos exemplos de amigos que lutaram pela liberdade contra a tirania.
Os exemplos, empregados, aparentemente, com a fungio retorica de
“indugio histérica” e de “amplificagio da prova”'" e com a fungio
médica da comparacio dos casos, entretanto possuem um significado
que ultrapassa esse nivel retdrico e médico imediato.

194 Sobre o papel dos exemplos como indugio histérica e amplificagio da prova, veja-se
a analise da estrutura retérica do Discours des Sciences et des Arts de Rousseau feita
porVictor Goldschmide (Les principes du systéme de Rousseau. Vrin, 1974, p. 19-43).
Pensamos que os exemplos dos animais fazem parte da amplificagdo da prova (assim
como Rousseau amplificou passando das ciéncias e artes para a botinica, La Boétie
amplifica passando dos homens aos animais). Os exemplos dos animais obedecem
3 mesma sequéncia que os exemplos vindos da histéria, tanto assim que a luta pela
liberdade, que marca os primeiros exemplos, ¢ substituida pelo costume de servir
trazido pelo adestramento, nos Gltimos.
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Assim, Atenas aparece duas vezes logo no inicio do texto e, em
ambas, relacionada com o niumero: por forca da guerra, os atenienses se
submeteram a um e, por virtude de sua fibra, sendo poucos, venceram
inimigos que eram muitos. Ora, no primeiro exemplo, o “um” a que
os atenienses se submeteram eram #rinta, € 0 exemplo vem confirmar o
que fora dito contra Ulisses, pois o infortiinio nio ¢ ter um ou varios
senhores, mas ter senhor. “Essa ruina vos advém nio dos inimigos,
por certo, mas do immigo.” Em contrapartida, no exemplo seguinte,
La Boétie enfatiza que nio foi por terem poder que os atenienses, t3o
poucos, venceram muitos, mas por terem fibra para defender a liber-
dade. “Atenas” nio é exemplo nem é um fato a imitar ou repudiar: é
um simbolo. Pelo mesmo motivo, La Boétie pode apresentar Ulisses
na figura do tirano e depois se referir a ele buscando ver a fumaca de
sua casa, pois “Ulisses” (Odisseos) é, em grego, ninguém.

Escrevendo sobre Harmaédio e Aristogitio, sobre Bruto, Cassio
e Casca e sobre outros que tentaram restaurar a reptblica romana, La
Boétie afirma que, por pensarem virtuosamente, afortunadamente
executaram, pois a bom querer fortuna quase nunca falha. Usando o
termo “virtuosamente”, as personagens sio designadas como amigos, e,
articulando virtude, desejo de liberdade, amizade e fortuna, o Discurso
rompe com a concepedo cristd da historia, herdeira de Santo Agostinho,
que, pela Providéncia, elimina virtude, liberdade e fortuna, e, pela ca-
ridade, elimina amizade. Os exemplos de La Boétie sdo contradiscurso,

Colocando na mesma sequéncia Pirro, os tribunos da plebe,
Alexandre, Vespasiano, os reis medas, egipcios e persas e os reis de
Franca, La Boétie ndo mistura apenas os tempos, mas também mitos,
lendas, fatos, artimanhas legais e ardis religiosos. Os tiranos, estes sim,
se imitam uns aos outros na bestializacio dos stditos levados, pela
supersticio, 4 devocio de Um."® E o imaginirio social, tecido pela
mimese, pela confusio dos tempos e pela indiferenciacio da lenda e
da histbria, o que os exemplos mostram. E basta lembrar que, se La
Boétie recomenda ao tirano mirar-se no espelho de Hierdo, logo a
seguir, dirigindo-se aos grandes, simplesmente escreve: “que se olhem
a si mesmos”. Ja ndo € preciso espelho nem recorrer a mimese.

195 Nota complementar, ver p. 98.
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Explicitamente, a amizade ¢ mencionada por La Boétie varias
vezes: logo na abertura do Discurso, para lembrar que, por sua natural
benevoléncia, ela cai no logro do tirano; a seguir, aparece na descrigdo
da obra igualitiria da natureza que nos deu o dom da fala para forta-
lecermos a fraternidade natural; mais tarde, na menc3o 2 astdcia do
Grande Turco, que dispersa homens e proibe a comunicagdo oral e
escrita; mais adiante, quando, apbs descrever a degradagio dos grandes
e a solidio temerosa do tirano, distingue entre amigos e ciimplices;
por fim, quando escreve que a elevagio do tirano o coloca “para além
dos limites da amizade”.

Essas aparicdes da amizade estio rigorosamente distribuidas, pois
as duas primeiras ocorrem antes da andlise da génese e do mantimento
da servidio voluntiria, enquanto as Gltimas sucedem essa analise e,
particularmente, a do costume. Essa distribuicdo & essencial porque
dela depende a modificagdo da propria amizade.

Na primeira mencio, é em decorréncia da amistosa benevoléncia
para com os bons e semelhantes, dos quais nunca se espera o mal, que a
infeliz obediéncia é engendrada. A semelhanca entre a bondade natural
e a astficia interesseira faz com que ndo se perceba que, astutamente
elevado pelos iguais, o eleito para comandar “quanto mais pilha, mais
exige, e quanto mais exige, mais se The dio”. A amizade cai em seu
préprio laco e s6 tardiamente os servos compreendem que o menor dos
males é deixar o tirano ali onde possa, qui¢i, um pouco benfazer, em vez
de desaloja-lo para coloca-lo onde possa sempre malfazer. Na segunda
mencio, a amizade natural surge em sua pureza perfeita para reavivar
a memodria dos que servem, como o médico que precisa da anamnese
do paciente para curd-lo. Na esperan¢a de que a recordagio do “seu
primeiro ser” lhes volte, viva como naqueles que poliram anatureza pelo
cultivo dos livros e pela clarividéncia natural, a amizade é aviso e alerta.

Nesses dois primeiros momentos, que antecedem a analise do cos-
tume e do desejo de servir, La Boétie parece acreditar que basta mostrar
aos homens que nio sirvam a quem os tiraniza para que se libertem e
o colosso se destrua. Porém, ja ndo € sensato pregar isso a quem ndo
reconhece o proprio mal, a quem nio pode fazer a anamnese porque
sucumbiu ao costume, cuja “virtude é ensinar-nos a servir . Somente
apds a descrigio dos infort(inios do povo bestializado, iludido e que nio
luta porque se sabe mais fraco, ¢ a da ambigio dos grandes, que servem
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para mandar, iludidos por bens que nio sdo seus, a amizade reaparece.
Agora, porém, nio mais como dom da natureza a fodos, mas como vir-
tude de alguns. S6 entdo é possivel avaliar a desgraca trazida pelo Grande
Turco, que censura os livros e reprime a comunicagio, e pela falta de
janela de coracdo nos homens que, nio podendo comunicar-se pela
voz, poderiam se falar em pensamento. S6 agora é possivel diferenciar
companhia e conluio, amizade e cumplicidade, e mostrar onde 2 ami-
zade nio é possivel — onde estiverem injustica, crueldade e deslealdade.

Na primeira referéncia, a semelhanca entre benevoléncia e as-
thcia logra os amigos; nesta Gltima, a semelhanca entre os ciimplices
¢ contrafagio da amizade. Na primeira, a amizade eleva quem pode
malfazer; na segunda, o conluio iguala em malquerer. Entre uma e
outra referéncia, a natureza retine na mesma forma e na mesma f6rma
enquanto o costume, alimentando o desejo de servir, unifica todos e,
pelo hébito, rouba-Thes a meméria de “seu primeiro ser”.

O que é, entio, a amizade? Embora seu nticleo — bom natural
¢ reciprocidade — permane¢a o mesmo, sua apari¢io é proteiforme,
podendo confundir-se com aquilo que a imita e a nega. Afinal, entre
os corsarios também hi alguma f& na partilha do roubo porque sio
pares e companheiros.

A primeira vista, a amizade parece confinar-se a0 momento em
que a natureza, operando sozinha, cria e conserva os companheiros
numa espécie de natural sociabilidade e, ao findar sua obra com o
advento da sociedade politica, s6 restam alguns que gnardam na lem-
branga o instante anterior, como se, no presente, a amizade fosse apenas
memodria do que precedeu A desnaturacio. Sob o efeito das ilusdes
necessirias que presidem a cisio da vontade (em desejo autdénomo e
desejo de bens) e a criagio e manutencio da sociedade, parece mudar
de forma (confundida com adulagio e cumplicidade), de qualidade
(de natural vira cultivo), de quantidade (de todos sobraram alguns),
de tempo (de presente se fez meméria) e de lugar (de centro da socia-
bilidade ruma para a periferia).

No entanto, essa aparéncia se dissolve tio logo se perceba que a
cisao da vontade em desejo autdbnomo (desejar a liberdade e ser livre
sdo 0 mesmo) e desejo heterénomo (ter bens e poderes) nio é anterior
nemn posterior a sociedade, mas coincide com seu advento, pois & sua
causa eficiente e seu efeito. Dissolve-se também quando se evidencia
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que o Discurso interroga a génese de um tipo determinado de socie-
dade politica, aquela onde o poder foi convertido em polo separado e
encarnado em alguém, realizacio do desejo de servir. Homens desna-
turados ndo sio aqueles nascidos apds o surgimento desse poder, mas
aqueles que o produzem quando substituem a forma da diferenca e da
companhia (“todos uns”) pela identificacio e unidade disformes (“todos
um”). Posta como acidente e mau encontro — infortiinio —, a sociedade
servil nio é antinatureza, porém mudanca da forma natural, nfo como
perda de um estado anterior, mas como fei¢io que a natureza humana
toma quando deseja servir e nisso se acostuma. Se para os homens
tudo é “como que natural”, desnaturado é simplesmente aquele cuja
natureza formou-se no servir, pois tudo € “como que natural” significa
apenas que nada é natural para os homens, sendo a liberdade e que,
desde sempre, 4 necessidade da forma natural vem sobrepor-se, com
igual naturalidade, a contingéncia da conformagio, isto &, da vontade
cindida e do costume que reforca a cisio.

Supor que a amizade seria a forma da natureza humana antes da
“queda” social que eleva um é esquecer que o Discurso narra a historia da
expulsio da liberdade para fora do mundo, abole a nogio de paradigma
e mimese ¢, portanto, desfaz a ilusio de um ponto temporal determi-
nado, a partir do qual seria possivel localizar a origem da sociedade e
da politica como bons modelos primordiais que se perderam porque
nio foram corretamente imitados.

E que a amizade nio se encontra apenas onde La Boétie a men-
ciona explicitamente, mas também ali onde convida o leitor a decifra-la.

A palavra philia surge tardiamente na lingua e no pensamento gre-
gos!® e deriva de uma expressio que ird, pouco a pouco, substituir sem
mudar-lhe o sentido, apenas acrescentando-lhe novas determinagdes:
isétes phildtes, o tratado de paz entre homens e grupos que sanciona a
prestagio de contas reciprocas. Significa estar quites. E isétes philétes
quem nio deve coisa alguma a ninguém, nada tirou de ninguém e nio
deu ou receben mais do que o devido. E esse sentido da amizade que

tacitamente orienta a quebra da serviddo voluntaria:

106 As consideracdes sobre a expressio Isdtes Philétes baseiam-~se no estudo de Gauthier
e Jolif (op. cit.).
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No entanto, ndo ¢ preciso combater esse Gnico tirano, nio & pre-
ciso anuli-lo; ele se anula por si mesmo, contanto que o pais nio
consinta a sua serviddo; ndo deve tivar-lhe coisa alguma, e sim nada
lhe dar, ndo é preciso que o pais se esforce a_fazer algo para si, contanto
que nada faca contra si [...] quanto [...] mais se lhes dd, quanto mais
sdo servidos, mais se_fortalecem [...] Decidi ndo mais servir e sereis livres;
ndo pretendo que o empurreis ou sacudais, somente ndo mais O sustentai
[...] O lavrador e o artesdo, ainda que subjugados, ficam quites ao fazer
o que lhes dizem.'”

Assim, desde o inicio, a amizade, isdtes philétes, estava ali, ao
alcance do leitor, pois € ela que introduz, pelo negativo, a servidio
voluntaria e a tirania. Antes de mostrar de onde vém o desejo de servir
e o tirano, La Boétie nos diz que poderiam jamais ter vindo, pois teria
bastado que cada um e todos nio permitissem a elevagio de um e que,
se, por violéncia, a isso tivessem sido for¢ados nio lhe dessem mais o
que nio lhe ¢ devido. Teria bastado que cada um se conservasse senhor
de si e servo de ninguém para que o desejo heterdnomo nio pudesse
advir, Donde a for¢a do “portanto” que revela a funesta consequéncia
do esquecimento da liberdade e do abandono da amizade: ““Portanto,
sio os proprios povos que se fazem dominar, pois cessando de servir
estariam quites”. Isétes philétes, a liberdade nio nos custa nada, basta
deseja-la para té-la porque fomos feitos companheiros. Por isso, nem
coragem e for¢a do tirano, nem covardia e falta de fibra dos tiraniza-
dos engendram a servidio voluntiria, mas apenas o esquecimento da
liberdade pelo abandono da amizade.

Mas os médicos certamente aconselham que nio se ponha a mio
nas feridas incuriveis; e nio sou sensato ac querer pregar isso ao
povo que hd muito perdeu todo conhecimento e que, por nio
sentir mais seu mal, bem mostra que sua doenga é mortal 1%

A medicina anterior aquela desenvolvida com “o nascimento
da clinica” fundava-se na comunicagio entre doente e médico, entre
aquele que conhece o mal e aquele que conhece a cura. Realizando a

17 LA BOETIE, op. cit., p. 14-16, 33.
18 Jdem, ibidem, p. 16.
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anamnese na companhia de um outro cuja palavra e agio respondem
5 sua lembranca, o doente participa da cura, trabalha em seu favor,
deixando que natureza e terapeuta trabalhem também. Companheiros
no caminho da restauracio da satide, que ambos conhecem, médico
e doente sio amigos, pois o didlogo de quem conhece e de quem
reconhece é correspondéncia e comunicagio entre quem se lembra
falando e quem escutando vé o presente para conjecturar sobre o
porvir. Se o povo ja nio reconhece seu proprio mal, se se fez incapaz
de anamnese e de comunicacio, para o médico que age resgatando a
contingéncia e agarrando o tempo oportuno nada mais hi a fazer, j
nio possui companheiro.

Isétes phildtes, a amizade abre e fecha o Discurso da serviddo vo-
luntdria. No principio, anuncia que o desejo de servir poderia jamais
ter surgido; no final, que os limites da amizade foram ultrapassados
quando alguém recebeu o titulo de senhor. Perdida a medida, perde-
se a proporcio, e perdida a proporgio vem a doenca que, em grego,
se diz: monarchie."”

A amizade, escreve Lefort, nos ensina a dimensio politica da
leitura. Diremos também que a leitura da obra de La Boétie nos ensina

a dimensio politica da amizade, recusa do servir.

N . _ .

A natureza nos poe no aberto, em plena liberdade; somos nés
mesmos que nos pomos no_fechado, nos carregamos de cadeias e
nos aprisionamos no pequeno canto que escolhemos por morada.

Plutarco

As puras amizades que fazemos suplantam aquelas
que nos unem pela comunicagdo do clima e do sangue.
A Natureza nos pde no mundo livres e sem cadeias;

somos nés mesmos que nos aprisionamos nos lugares.

Montaigne

109«f 3 antiga teoria de Aleméon de Crotona, segundo a qual o império exclusivo
(monarchie) de uma s6 forga no organismo é a causa das doengas, enquanto o equilibrio
(isomerie) é a causa da satide” JAEGER, Werner. Paideia. Op. dit., p. 803).
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Notas complementares

! “Contemplando o trabalho de um pintor que tinha em casa, tive vontade de ver

como procedia. Escolheu primeiro o melhor lugar no centro de cada parede para
pintar um tema com toda habilidade de que era capaz. Em seguida encheu os
vazios em volta com arabescos, pinturas fantasistas que s6 agradam pela varieda-
de e pela originalidade. O mesmo ocorre neste livro, composto unicamente de
assuntos estranhos, fora do que se vé comumente, formado de pedacos juntados,
sem cariter definido, sem ordem, sem logica e que s6 se adaptam por acaso uns
aos outros: ‘o corpo de uma bela mulher com uma cauda de peixe’ (Horicio).
Quanto a0 segundo ponto, fiz, pois, como o pintor, mas em relacio 3 outra parte
do trabalho, a melhor, hesito. Meu talento nio vai tio longe e nio ouso empreender
uma obra rica, polida e constituida pela obediéncia as regras da arte. Eis por que
me veio 4 ideia tomar de empréstimo a Etienne de La Boétie algo que honrar,
em suma, o restante. £ um ensaio a que deu o titulo de “Servidio voluntiria”,
mas que outros, ignorando-o, batizaram mais tarde, e com razio, ‘Contra Um’”
(Essais. Op. cit., loc. cit., p. 197-198; Ensaios. Op. cit., loc. cit., p. 95. Usamos aqui
a tradugio de Sérgio Milliet). Em seu livro Essai sur les essais (Paris: Gallimard,

1968), Michel Butor considera o livro primeiro dos Essais um “monumento a La
Boétie, seu tiimulo”, e analisa a composi¢io projetada por Montaigne como um
“enquadramento maneirista” da obra de La Boétie, que seria ladeada pelos “gro-

tescos’ do ensaio sobre os canibais, de um lado e do outro, pelos “arabescos” do

ensaio sobre a amizade (enquadramento cujo sentido Pierre Clastres nos mostrou,

em “Liberdade, Mau Encontro, Inominavel”. In: LA BOETIE, E. de. Discurso da

serviddo voluntdria, op. cit.). Butor observa que, no correr do livro primeiro, tendo a

pintura maneirista por modelo, a referéncia de Montaigne aos monstros (a sereia de

Hordcio e vérios outros “grotesques™), isto €, aos seus proprios textos (sem ordem,
sem 16gica, ao acaso), é acompanhada de reflexdes sobre a feitura dos Fssass, e
boa paite das citagdes antigas sdo tiradas das “Regras de Casamento” de Plutarco,
traduzidas por La Boétie. Assim, este Gltimo preside nio sé o arranjo dos ensaios
do primeiro livro, mas também se conserva presente na escritura de Montaigne.

“A natureza parece muito particularmente interessada em implantar em nés a
necessidade das relagdes de amizade, e Aristételes afirma que os bons legisladores
se preocupam mais com essas relagdes do que com a justica” (Essais. Op. dit., loc.
dt., p. 199; Ensaios. Op. cit., loc. cit. p. 96). “Omnino amicitiae corrobatis jam confir-
matisque ingeniis ef aetatibus, judicandae sunt” (CICERO. De Amicitia, XX. Essais.
Op. dt., loc. cit., p. 203). “A amizade atinge sua irradiacio total na maturidade da
idade e do espirito” (CICER.O. Ensaios. Op. dit., loc. cit., p. 98). “Efetivamente,
em tudo lhes sendo comum, vontade, pensamento, maneira de ver, bens, mulheres,
filhos, honra e até a vida, e em procurando ser apenas uma alma em dois Corpos,
na expressio muito certa de Aristoteles” (Essais. Op. dit., loc. cit. p. 206; Ensaios.
Op. dt., loc. cit., p. 99). A referéncia a Menandro e a Quilon, cuja fonte nio é
mencionada por Montaigne, encontra-se em: PLUTAR CO. Moralia, oeuvres morales
de plutarque. Paris: Théophile Barrois Libraire, 1783, T.L., Sur le grande Nombre des
amis, respectivamente p. 431 e 442. A frase de Quilon encontra-se também no De
amicitia de Cicero. A descri¢io da amizade como relaciio virtuosa e comunhio de
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espirito, vontade e bens encontra-se na Efica a Nicdmaco, Livros AVHI e IX, no/D@
amicitia € no Do amor, de Plutarco. Este Gltimo texto fora traduzido por La Bfetle
(veja-se: LA BOERTIE, Btienne de. Oeuvres compleétes. Bditadas por P. Bounefon e
M. Villey. Bordeaux-Paris, 1892). A lamentagio pela morte do amigo, que fechao
texto de Montaigne, encontra-se na abertura do De m’nicitiai no.felato dla morte,de
Cipiio por seu amigo Lélio (o nome do didlogo _de‘Clcero é, alias, Laehus)A, porém
com uma diferenca fundamental: enquanto Lélio julga que 0 inal_ lhe veio e ndo
a0 amigo e conclui que nio deve chorar sua morte porque & aﬂlgu'-se com seu
préprio mal, amando a si MesmMo € N0 a0 amigo”, Montzugne: c1tand9 Horac;g,
escreve: “Por que se envergonhar? Por que deixar de chorar tio gtllenda %lina. ,
anma critica ao estoicismo ciceroniano. Enfim, encontramos na Elica a Nllcomaco,
no Lélio e no Do nitmero de amigos a ideia de que a amizade verda:de.lra_so pode
existir entre poucos, frequentemente entre dois, pois se funda na intimidade ou

T : »
no “viver junto .

. - ”
7 A mesma ideia & desenvolvida por Espinosa no Tratado teoldgico-politico, tomando

como referéncia a revolucio inglesa de 1648 e concluindo que € mais facil der-
cubar o tirano que a causa da tirania, “Tem-se ocasido de ver um povo_mudar de
tirano, mas nio se desembaragar da tirania, nem substituir a m‘onarqu}a por un'l
regime diferente. Dessa tragédia, o povo inglés deu uma recente 1¥us§ragao. Depois
de haver buscado razdes juridicas com as quais pretendia suprimir 0 monarca,
talvez chegasse a imaginar que teria mudado realmente a forma _do governo. E,
no entanto, i custa de muito derramamento de sangue, conseguiu apenas -satfdfn'
com outro nome o novo monarca (como se tudo se resumisse em um nome) |...] A historia
de Rooma confirma minha tese: com a maior facilidade os romanos matavam seus
teis e ndo tinham o menor respeito pela autoridade régia, mas o Gnico resultado
a que chegaram foi o de conseguirem fer vdrios firanos e lugar de um; 0s NOVOs
senhores, usando as guerras internas e externas conseguiram manter os sudltoana
mais lamentavel situagio até que o poder politico ficasse concentrac})o nas mios
de um 6, cujo nome simplesmente foi mudado. Como na Inglaterra (Tratactgs
Theologico-Politicus. In: Opera quotquot reperta sl/mt.-Ed. Van Vloten e Lgnd, Haia:
Martin Nijhoff, 1923, cap. XVIII, p. 263, T. 11. Grifos meus, MC). Espinosa ngo
menciona La Boétie. Provavelmente porque ambos se inspiraram no mesmo his-
toriador, isto &, Tacito, citado por ambos.

9 Para a representacio humanista de Veneza, veja-se: LEFORT, Claude. Le travail

de I"Oeuvre-Machiavel. Paris: Gallimard, 1972; SKINNER, Quentin. The Foun-
dations of Modern Political Thought. Tondon: Cambric.lge University_ Press, Ne?f,v
York, 1978, T. L, especialmente capitulo 6 “The Survival of Republican Valufes .
“Nos varios centros em que as ideias republicanas continuaram a ser discutidas
e celebradas através da Renascenca, aquele que mais permaneceu devotado aos
valores de independéncia e autogoverno foi Veneza. Enqua~nto 0 resto da Ttalia
sucumbira 4 regra dos ‘Signori’, os vénetos nunca abriram mio de suas hberdades
tradicionais. Continuaram com a constitui¢io que haviam estabe,leado de’sde
1297, que consistia em trés elementos principais: o *Consiglio Grande’, responsavel
pela nomeagio da maioria dos oficiais da cidade; o Senado, que control;.wa, 0s
negdcios externos e financeiros; e o ‘Dodge’, que com sett cm_lselho co.ns’tltm.a a
cabeca eleita do governo. E verdade que, quando esse rigido sistema oligirquico
foi imposto pela primeira vez, provocou muitas revoltas populares, mas que logo
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foram contidas com o estabelecimento do Conselho dos Dez, um comité secreto
e permanente de seguranga ptblica e, a partir de 1335, ndo houve mais distarbios.
Veneza estabeleceu-se num ininterrapto periodo de liberdade e seguranca que
fazia a inveja de toda a Italia, recebendo o titulo de Serenissima [...] Foi, porém,
no inicio do século XVI que o milagre da permanéncia da constitui¢do de Veneza
tornou-se objeto de interesse geral [...] O tratado mais interessante sobre o assunto
foi escrito por Donato Giannotti, ‘Didlogo sobre a reptblica dos Vénetos’. Amigo
de Maquiavel e fervente republicano [...] descreve o cardter da evolugio de Veneza
argumentando que a combinagio de liberdade e seguranga obtida pelos vénetos
poderia ser atribuida a duas causas principais. A primeira, o equilibrio da regra do
um, alguns e muitos que permitia combinar a regra do “Dodge’ com a do Senado
e a do ‘Consiglio Grande’. A segunda, um elaborado sistema de votagio e escolha
empregado para fazer com que cada magistrado escolhido para cada e todo assun-
to trabalhasse no sentido do bem comum evitando toda medida que conduzisse
a0 surgimento de facgdes” (p. 139-141). A imagem da Serenissima nunca iludiu
Maquiavel, muito proximo de Veneza para ficar com sua representagdo. No século
XVII, Espinosa dird que Veneza tem a aparéncia da aristocracia, mas ¢ realmente
uma oligarquia. O elogio de Veneza por La Boétie, no confronto com o Grande
Turco, leva a supor que na Franca a imagem republicana conservava-se viva.

As Vindiciae contra Tyrannos foram atribuidas inicialmente a Languet, mas sio de
Du Plessis Mornay. Usando a autoridade da Biblia ¢ particularmente a do Antigo
Testamento (a histéria de Elias e Achab e a eleicio de Saul), o livro defende o
direito de resisténcia contra reis injustos e heréticos e propde o tiranicidio. A
Franco-Gallige, de Hotman, foi composta logo apds a noite de Sio Bartolomeu.
Traca uma histdria da Franca a partir da Gélia e do reino Franco que representam
a liberdade inicial da nacdo, perdida com a romanizagio, “essa doenga contagiosa”.
Histbrica, juridica e teolégica, a Franco- Galliae discute sobretudo a legitimidade da
autoridade régia, mantendo-a submetida 4 Lei e ao Parlamento, numa linhagem
constitucionalista que se inicia com Bartolo de Perugia e Marsiglio de Pidua,
mas passa por transformacdes sob o “mos gallicus”, como veremos mais adiante.
Para as obras dos monarkhomdkhai, entre as quais também. devem ser incluidas as
catdlicas da Santa Liga, veja-se: FIGGIS. Political Thought... Op. cit. “Nio pode-
mos realmente separar os principios dos *Ligueurs’ e os dos huguenotes. Ambos
se dedicam 3 causa da liberdade. Ambos pensam a politica e a sociedade na base
de um contrato e combatermn a nogio de poder absoluto, que s6 cabe para Deus.
Ambos desenvolvem os argumentos numa linha religiosa e tratam a heresia com-
binada com a persuasio como tirania. Os ‘Ligueurs’ tratam o Estado nacional como
parte de um todo maior, e nisso se encontra sua principal diferenca com relagio
aos huguenotes que pedem a principes estrangeiros que 0s ajudem em sua causa
religiosa, sem respeitar a fronteira nacional [...] Para os dois partidos, a politica €
pensada em termos teocriticos — uma Politices Christiana que todos procuram. A
nocio de utilidade nio é suficiente para justificar a insurrei¢do. O direito a ela
tem que ser provado. Donde o cariter predominantemente legal dos argumentos.
Cada panfletista procura provar que seu partido é de jure o que pode resistir a um
outro cuja acio usurpa o poder de que legalmente ji nio estd revestido. F esse o
4nimo de ‘Liguenrs” e hugenotes contra a monarquia absoluta” (p. 188-189). Ainda
sobre a literatura tiranicida, veja-se: JASZI, Oscar; LEWIS, John D. Against the
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Tyrant: The Tradition and Theory of Tyrannicide. Glencoe, Illinois: The Free Press,
1957, especialmente The Development of the Theory of Tyrannicide to 1660. “Bra
uma tradi¢io medieval justificar o tiranicidio do injusto, isto é, do governante que
quebra a lei divina, mas La Boétie, cuja doutrina, embora nio violenta, era muito
mais radical, vai mais profundamente ao problema. Pois, enquanto o assassinato
do tirano é um ato isolado e individual em um sistema politico existente, a deso-
bediéncia civil da massa, sendo um ato direto de grande parte da massa do povo, é
muito mais revolucioniria na transformacio da prépria sociedade. F mais profundo
teoricamente também porque o poder permanece popular ¢ dependente do con-
sentimento popular e, assim, o remédio contra a tirania s6 pode estar em retirar tal
consentimento [...] Quando mostra a expansio do poder tirinico pelo suporte dos
tiranetes, La Boétie toca num ponto essencial da tirania que os escritores antigos
negligenciaram e que os contemporaneos frequentemente negligenciam também”
{p. 42-43, 56). E dificil imaginar o Discurso da serviddo voluntdria na companhia dessa
literatura teoldgica e juridica que marcou as teorias da resisténcia no século XVI,
como veremos mais adiante. Grande parte dos historiadores tenderam a separar
La Boétie e os monarkhomakhai, porém de maneira curiosa: fazendo de La Boétie
um leal monarquista (Bonnefon e Villey, por exemploe, vio nessa direcio). Seja
como for, entretanto, serd através dos panfletos que o Discurso serd divulgado e
lido e, nas palavras de Michelet, “Biblia ou Antiguidade, Bruto contra César, Elias
contra Achab, pouco importava o caminho. Por um ou por outro, os homens
caminhavam e o livrinho heroico de La Boétie foi a biblia republicana do tempo.
Seu espirito corria por toda parte” (Guerres de Religion. In: Histoire de la France.
Paris: Calmann-Lévy, 1898, t. XI). ’

Pouco antes de ser impresso pelos revolucionérios, num livro intitulado Mélanges
tirés d’une grande Bibliothéque, de 1781, De Paulmy tecia considera¢des sobre o
Contra Um: “E obra de um jovem que tinha espirito e muita leitura, que escrevia
bem para seu tempo, mas raciocinava mal. Podem-se fazer os mesmos elogios e as
mesmas censuras aqueles que, em nossos dias, sustentam os paradoxos filoséficos e
politicos sobre a igualdade de condi¢des, o despotismo, ete.” (citado por: BON-
NEFON, P. Montaigne et ses amis. Op. dt., p. 170). E possivel que De Paulmy,
sem o querer, tenha chamado a atencio para o Discurso, pois este serd reimpresso
em 1789 e em 1790, sob os auspicios da revolugdo. O texto de 1789 tinha como
titulo: Discours de Marius, plébeien et consul, traduit en prose et en vers frangais du latin
de Salluste; suivi du Discours d’Etienne de La Boétie, ami de Montaigne, et conseiller
du Parlement de Bordeaux, sur la Servitude Volontaire, traduit du frangais d’autrefois en
Sfrangais d’aujourd’hui, par L’Ingénu, soldat dans le régiment de Navarre. A edigdo de
1790 trazia o titulo: L’Ami de la Révolution ou Philippiques dediées aux représentants
de la nation, avx gardes nationales et a tous frangais. Esse titulo, que é de Marat, ja nos
indica o destino do texto, no qual a marca retérica de género epiditico e delibe-
rativo predomina e La Boétie se arrisca a aparecer como tribuno do povo.

E por sua “conformidade ao tempo mais do que 3 verdade” que a retdrica pode
persuadir, pois, como diziam os pitagdricos, o kairds pede primeiro que se conhe-
cam quantas espécies de alma ha para saber qual o discurso adequado a cada uma
delas. Ou, como escrevem Perelman e Olbrechts-Tyteca, o discurso argumenta-
tivo enderegado a0 “auditdrio particular” tem maior for¢a persuasiva do que o
dirigido a0 “auditério universal”; este deve receber um discurso mais préoximo da
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objetividade ou da verdade e aquele pode ouvir o que The concerne mais imedia-
tamente. A conformidade ao tempo é necessiria porque “o conhecimento daque-
les que nos propomos a ganhar ¢ uma condi¢io prévia de toda argumentagio
eficaz” (PERELMAN, C.; OLBRECHTS-TYTECA. Tiaité de Pargumentation. T.
I, p. 26, § 4. Paris: Presses Universitaires de France, 1958). Para a teoria do audi-
tério em conformidade com o tempo e o lugar, veja-se: PRADO, Bento. Lecture
de Rousseau, parte 5, Vers le Centre Rhétorique. Discurso, Sio Paulo, n. 3, ano I,
1973, Também: FORTES, Luis Roberto Salinas. Rousseau, da teoria d prdtica. S3o
Paulo: Atica, 1976. A preocupacio em adaptar-se ac ouvinte para persuadi-lo
decorre do fato, longamente examinado por Aristételes, de ser a retdrica uma arte
que lida com o verossimil e ndo com o necessario, portanto com aquilo que pode
ou nio ser out acontecer, nio sendo, porém, absolutamente contingente, uma vez
que a contingéncia estd tdo fora do alcance dos homens como a necessidade. A
retérica trata daquilo que pode ser objeto de deliberagio, conselho, julgamento ¢
avaliacio, operando no plano da inteligéncia (produgio e compreensio de argu-
mentos, os entimemas) e no da vontade, pois o verossimil s6 passa 4 realidade se os
homens quiserem agir, pensar, julgar e avaliar de wma maneira determinada. De-
finindo a retérica como técnica ou arte “para discernir os meios de persuadir a
propésito de cada questio” (Arte Retdrica, I, 1, 4), Aristoteles considera que “o
papel da retérica se cifra em distinguir o que é verdadeiramente susceptivel de
persuadir do que sb o é em aparéncia” (Idem, ibidem). Para tanto, é mister conside-
rar os trés fatores fundamentais do discurso retérico: quem fala (o orador, cujo éthos
sera decisivo para a obtengio da confianga do publico), do que se fala (o que serd
objeto de deliberagio, conselho, julgamento, clogio ou vitupério e que deve ser
verossimil ou provavel, e nio simplesmente aparentar sé-lo, pois a simples aparén-
cia nio produz persuasio) e a quem se fala (o pdthos do ouvinte, cuja disposi¢io e
cujas paixdes sio decisivas para a persuasio). E o ouvinte quem determina a estru-
tura do discurso e seu resultado positivo ou negativo, pois nio basta obter sua
adesio, mas ainda é preciso convencé-lo. O orador deve parecer prudente, bene-
volente e virtuoso, assumir disposicdes que percebe existirem no ptblico, e Aris-
tételes da enorme importincia ao exérdio ou preladio justamente porque nele “o
orador tentard dar a conhecer sua competéncia, sua imparcialidade, sua honesti-
dade [...] pois é sobretudo & gente honesta que o phblico d4 atengio™ (Idem, ibidem,
Livro III, 14, 7). Se essa condigdo é mais importante no género deliberativo, onde
a argnmentacio visa a aconselhar e precisa captar a confianga do ouvinte, no caso
do género judicidrio é mais importante a disposi¢io do auditdrio “porque os fatos
nio se revelam através do mesmo prisma, consoante se ama ou odeia, se estd irado
ou em inteira calma” (Idem, ibidem, Livro 11, 1, 1). Assim, ao lado da “ordem” e
“disposicio” dos entimemas, cujas fontes devem ser as melhores para que se extralam
opinides, premissas e exemplos flteis 2 questdo € 4 prova, cumpre também nio
esquecer que “a arte retdrica tem por objetivo um juizo — com efeito, julgam-se
os conselhos e a decisio de um tribunal e igualmente um juizo — e ¢ absolutamen-
te necessirio nio ter s6 em vista os meios de tornar o discurso demonstrativo e
persuasivo, requer-se ainda que o orador mostre possuir certas disposicdes ¢ as
inspire ao juiz” (Idem, ibidem). O esforco de Aristételes consiste em matizar uma
oposi¢io que percorre a histdria da retérica grega: a psicagogia pitagdrica e
gorgiana, de um lado, e a verdadeira retorica, isto &, a dialética platdnica,
de outro. Para Gérgias, a retdrica trabalha com a peithé (persuasio) e a apdte
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(sedugdo), provocando, por enfeiticamento, uma “doce doenca” que arrasta a alma
do ouvinte, “Pois os encantos inspirados por meio das palavras se fazem indutores
de prazer e deportadores da pena; porque a forga do encanto, somada A opinido
da alma (déxei tés psykhés) fascinou assim como persuadiu e o transformou em
feitico [...] A mesma razio (t6n aiiton dé ldgon) tem tanto a forca da palavra ante a
disposicio da alma como a disposi¢do dos remédios ante a natureza dos corpos,
pois assim como alguns remédios expulsam do corpo alguns humores, e outros
expulsam outros, uns acalmam a doenga, e outros a vida, assim também as palavras.
Umas afligem, outras alegram, outras espantam, outras transportam os ouvintes até
o valor e outras, com uma certa ma persuasio, remediaram e encantaram a alma”
(Elénes Enkémion, 10, 14. In: Gérgias-Fragmentos. México: Bibliotheca Scriptorum
Graecorum et Romanorum Mexicana, 1980, p. 13-14). Exatamente contra isso
se coloca Platio no Eutidemo (a retdrica como violéncia e mentira porque enfei-
ticamento do ouvinte), no Gdgias (a retbrica como kolakéia, contrafacio ou adu-
lagio da arte de administrar a justica, persuasdo obtida por incompetentes, isto &,
didaskaliké) e no Fedro (a verdadeira retérica ou dialética oposta 2 falsa retdrica ou
sofistica enquanto madscara, veneno, morte, culiniria e cosmético). Para a retdrica
platdnica veja~se: DERRIDA, Jacques. La Pharmacie de Platon. Tel Quel, n. 32-
33,1968; GOLDSCHMIDT, Victor. Essai sur le Cratyle de Platon. Paris: Champion,
1940; e Le paradigme dans la dialectique platonicienne. Paris: PUF, 1947, Dando igual
papel ao raciocinio e a vontade, definindo a retdrica como arte de discernimento
que separa o que ¢ realmente verossimil, justo, bom, agradivel, do que s6 aparen-
ta sé-lo, equilibrando o éthos do orador e o pdthos do ouvinte, Aristdteles procura
conciliar tekhné e peithd, arte e psicagogia. Tendéncia semelhante encontramos no
Brutus de Cicero, embora este insista muito mais que Aristdteles sobre a capacida-
de persuasiva do orador, sobre sua habilidade disciplinada para agradar, comover
e convencer. O elemento mais eficaz da oratdria é “incitare animas” (Brutus, LXXIX,
274) e sua finalidade maior é “fidem facit oratio” (Idem, ibidem, XLIX, 185). O tema
da conformidade ao tempo e, portanto, ao saber e disposicio do ouvinte e is
exigéncias de uma deliberagdo ou de um julgamento é amplamente desenvolvido
no Prés Nikéklea de Isocrates, porém, com tracos novos e decisivos para a modi-
ficagdo do papel da retérica na Idade Média e no humanismo renascentista. Com
efeito, Isderates deslocard o ouvinte da multiddo reunida para um tnico individuo
e, em seguida, fard desse Gmico o governante (a intencdo de Isdcrates dirigindo-se
a Nicbcles é semelhante 2 de Platdo dirigindo-se a Dion de Siracusa ou a de Si-
moénides dirigindo-se a Hierfo, em Xenofonte). Esse deslocamento implica a
distingdo entre persuadir e convencer — a convicgio nos vem de uma discussio
interior, enquanto a persuasio nos vem da palavra de outrem (esse tema foi discu-
tido por Bento Prado Jnior em sua aula de livre-docéncia, em 1965, no Depar-
tamento de Filosofia da USP). “Os argumentos pelos quais convencemos os outros
quando falamos sdo os mesmos que usamos quando refletimos; chamamos ‘orado-
res’ aqueles que sdo capazes de falar diante da multidio e consideramos como bom
conselho aqueles que podem entreter-se consigo mesmos sobre os negdcios e da
maneira mais judiciosa. Para caracterizar esse poder, veremos que nada do que se
faz com a inteligéncia existe sem o concurso da palavra: a palavra é o guia de
nossas agdes como de nossos pensamentos; recorre-se a ela tanto ‘quanto mais in-
teligéncia se tem [...] De minha parte, acolho favoravelmente todos os discursos
que possam nos prestar servico™ (Nikoklés 111, § 8-10). A noc¢io de palavra Gtil e
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conselheira conduz a retérica 4 pedagogia do governante. “Os mestres que educam
os particulares prestam servigo apenas a seus alunos, mas alguém que se voltasse

para a virtude dos senhores da multidio prestaria servigo ao mesmo tempo a uns |

e a outros, aos que detém o poder e aos que estio sob sua autoridade; daria mais
solidez aos primeiros, mais dogura as priticas governamentais is quais 0s outros
estio submetidos” (Prés Nikoklea, § 8).

Dando a retérica uma finalidade politico-pedagogica voltada para 0 governante e
nio mais para as assembleias ¢ tribunais, Isécrates prepara um género literdrio que
percorrerd a Idade Média (por exemplo, Sio Tomis de Aquino e o De regno sive
de regimine principum) e chegard aos humanistas (por exemplo, o Instituto Christiani
Principi de Hrasmo ou o De educatione principum de Johann Sturm), isto é, o Speculum
principum. “Com a chegada dos ‘Signori’, um novo estilo de teoria politica comecou
a se desenvolver, um estilo de panegirico, nos quais eram persuadidos a aparecer
como portadores da unidade e da paz” (SKINNER, Quentin. The Foundations. ..
Op. cit., v. I, p. 25). Como observam Pereleman e Tyteca (op. cit.), o género epi-
dictico, aparentemente reduzido a exercicio escolar, era um dos mais importantes
na retérica, tanto greco-romana quanto humanista, porque refor¢a uma disposicio
para agir pelo aumento da adesio aos valores elogiados pelo discurso epidictico
cuja finalidade &€ aumentar a intensidade da adesdo a certos valores contra outros.
“O orador procura criar uma comunhio 4 volta de certos valores reconhecidos
pelo auditério, servindo-se dos meios de que dispde a retdrica para amplificar e
valorizar” (PERELMAN; TYTECA. Op. cit.,, T.1, parte 1, § 11, p. 67). A “con-
formidade ao tempo” significa, afinal, partir de e chegar a uma cumplicidade com
o auditério. Por isso, “esfor¢os foram feitos para resistir & chegada dos Signori’ com
o desenvolvimento de outras ideologias politicas destinadas a enfatizar as virtudes
civicas da vida republicana [...] Havia, na verdade, duas tradicdes diferentes de
analise politica disponiveis para os protagonistas do governo republicano. Uma se
desenvolvera com o estudo da retérica, cujo maior foco se encontrava na educacio,
juntamente com o direito e a medicina, nas universidades italianas [...], a outra
emergia do estudo da filosofia escolastica [...] O principal professor de retérica
de Bolonha, Adalberto de Samaria, parece ter sido o primeiro a descrever-se a si
mesmo como ‘dictator’ ou instrutor na Ars dictaminis [...] Por meio desses modelos ou
“formulae”, os “dictatores” passaram da ideia de que simplesmente inculcavam regras
retéricas formais 4 convicgio de que estavam conscientes dos negdcios legais, sociais
e politicos [...] Essa tendéncia dos “dictatores” a usar suas “formulae” como veiculos
para oferecer conselhos sobre a vida da cidade tornou-se altamente desenvolvida
[...] Combinando a Ais arengendi com a Ars Dictaminis, a autoimagem dos retdricos
comegou a assumir um carater ainda mais politico [...] O efeito foi o surgimento
de dois novos géneros de pensamento social e politico. O primeiro foi um novo
estilo de crénica da cidade [...], uma forma de historiografia civica [...] O segundo
foi o livro de conselhos, escrito para guiar o poder € os magistrados da cidade [...]
Abandonando a posi¢io de meros instrutores da arte retérica, os retéricos passavam
a se apresentar diretamente como naturais conselheiros politicos dos governantes
e das cidades [...] No final do trecento, entretanto, uma grande modificacio ocorre
[-..] estava em curso um desenvolvimento nio anacronico do estilo cléssico [...]
€ 0 mesmo Ocorrel com o arranjo que os humanistas fizeram da antiga retérica
e da filosofia no curso dos séculos seguintes [...] O texto mais estudado passou a
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ser o Orator de Cicero [...]; de acordo com seus principios educacionais, o lugar
central é dado 3 unificacio da sabedoria com a eloquéncia, ambas indispensaveis
para o condutor dos negécios phblicos [...] Dai em diante, torou-se inquestionavel
que a retdrica e a filosofia deveriam ser olhadas como as chaves das disciplinas
culturais [...] Em uma geragio, a crenga na importancia da retdrica tornou-se um
artigo de fé e defini¢io caracteristica do humanismo” (SKINNER,, Quentin. Op.
ct., p. 26-31, 33, 86-88). Nessa perspectiva, torna-se mais claro porque La Boétie
decide nio ocupar a posi¢io de conselheiro (do povo e, muito menos, dos reis)
e torna-se compreensivel a estranha invocagio a Longa sobre os formularios e
“certas passagens de que se poderiam servir bastante sutilmente”, uma vez que
“hoje nfo fazem mal algum, mesmo importante, sem antes fazer passar algumas
palavras bonitas sobre o bem piblico e a tranquilidade geral”. Eis por que, como
escreve Lefort, La Boétie passa da palavra eloquente para o siléncio da escrita. Em
suma, La Boétie nio adere ao ideal do homem politico tragado por Quintiliano:
“pois o homem verdadeiramente civil ¢ apto a administrar os negbcios ptiblicos e
privados, que possa governar com conselhos as cidades, consolida-las com as leis,
purifici-las com os tribunais, nio pode, por certo, ser outro sendo o orador” (apud
PLEBE, Armando. Breve histéria da retorica antiga. Sio Paulo: Edusp, 1978, p. 73).
Contra a ideia ciceroniana, desenvolvida no “Brutus”, de que a palavra eloquente
deve instruir, agradar e comover (LXXIX, 276 quae orator efficere deberet, ut doceret,
ut delectaret, ut moveret), La Boétie deixa entrever a identidade profunda entre essa
persuasdo e a violenta figura do Um.

“Deverfamos fazer o elogio dos homens que se tornaram grandes em nosso tempo;
desse modo, os oradores capazes de celebrar seus feitos apresentariam discursos
diante de um auditério que conheceria os fatos narrados; teriam a verdade; além
disso, os jovens seriam levados ds boas agdes por um zelo mais forte sabendo que
receberiam os maiores elogios como recompensa de atos que os fariam a si proprios
melhores” (ISOCRATES. Evagoras, IX, 5. Paris: Les Belles Lettres, 1956, p. 82).
“F belo tratar de um assunto até agora negligenciado [...] Em primeiro lugar con-
vém examinar qual é a tarefa do rei [...] E um fato da experiéncia que a poténcia
da realeza depende da educag¢io que lhe foi dada. Nio hd um atleta para quem
fortificar o corpo seja uma obrigagio maior do que para um rei fortificar a alma,
pois os prémios oferecidos nos jogos nada sdo em comparagio com aquele pelo
qual lutas cotidianamente [...] Aprecia um bom conselheiro, favorece os espiritos
esclarecidos capazes de ver mais longe que os outros. Lembra-te de que um bom
conselheiro é o mais Gtil dos bens, o mais digno deum tirano (agathds khresimotaton
kai tyrannikdtaton apdnton tén ktemdton estin). Pensa que aqueles que dardo a realeza
grandeza, melhores serio para te oferecer ¢ i tua inteligéncia o melhor cultivo”
(ISOCRATES. Prés Nikéklea 11, 11, 11, 53, Les Belles Lettres. Op. ct., p. 100-
111). “Benévola Tranquilidade, filha da Justi¢a / que engrandeces as cidades / que
guardas as chaves soberanas de conselhos e guerras / Em tudo cai bem a medida /
conhecer a ocasido é o que hi de melhor” (PINDARO, VIII Pitica, XIII, 67-68
apud PEREIR A, Maria Helena da Rocha. In: Estudos de histéria da cultura déssica.
Lisboa: Fundagio Gulbenkian, 1970). No inicio do poema, Pindaro apresenta o
cinone das virtudes cardeais do governante: justica, coragem, prudéncia e reflexio.
Dedicada a Hierdo de Siracusa, a VIII Pitica se inicia com uma ode em cujo final
0 motivo da obra se apresenta: “Espero que mais doce te serd ainda / celebrar tua
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vitéria no carro veloz, indo i colina de Cronos / eminente, encontrar o caminho
de'teu encoémio” (109-111, apud PEREIR A, Maria Helena da Rocha. Op. dit., p.
173). Todavia, mais importantes na constru¢io do espelho das virtudes é o final
da 'V Pifica, justamente conhecida como “espelho do principe”: A felicidade é o
primeiro prémio; a seguir, a boa fama / Homem que encontrou e ganhou ambas
recebe a coroa suprema” (V Pitica, 99, 100, apud BOWRA, C. M. Greek Lyryc
Poetry, from Alcman to Simonides. Oxford: Clarendon Press, 1961, p. 145). Na 11
Pitica, também dedicada a Hierdo, este é chamado “Primeiro dos principes, tu que
comandas tantas cidades ameadas e um povo armado” e “Celebrar a tua virtude
/ para mim € embarcar em navio coroado de flores”, sendo entio enumeradas as
virtudes do tirano: firmeza da alina, justica, coragem e verdade. “Dirige teu povo
como leme da justica / forja tua linguagem na bigorna da verdade” (BOWRA,
p. 146-147). Veja-se ainda: JAEGER,, Werner. Paideia. Op. cit., Livro 11, parte 2,
cap. “La fe aristocratica de Pindaro”, p. 196-211. E ainda: BONNARD, André.
Civilizagio grega. Lisboa: Estadios Cor, 1968, T. I. De Antigona e Sécrates, cap. V,
“Pindaro, principe dos poetas e poeta dos principes”, particularmente p. 167-172,
onde o autor analisa a segunda Olfmpica, cujos tracos reaparecerio em Ronsard.

“Refletimos um dia no grande nimero de estados populares que sucumbem
a0 poder dos partidos, no grande nimero de partidos, no grande ntmero de
monarquias e de oligarquias que sucumbem ao poder de partidos democrati-
cos e também no grande ntmero de reis que, tendo usurpado o poder, foram
imediatamente privados dele, outros enquanto o ocuparam foram objeto de
admiragio por sua sabedoria e felicidade [...] Embebidos nesses pensamentos,
observamos que mais prontamente obedecem os animais a seus pastores do que
| os homens aos seus chefes [...] Que fazem os homens? Esses contra ninguém mais
facilmente se levantam do que contra aquele em quem reconhecem a pretensio
Lii de governa-los. Portanto deduzimos dessas reflexdes que mais facilidade tém os
N homens em governar os animais do que os préprios homens. Mas, depois que nos

recordamos que existiu um persa chamado Ciro, que soube conservar sujeitos a0
seu dominio muitos homens, muitas cidades, muitas nac¢des, fomos obrigados a
mudar de opinido e a pensar que ndo é impossivel nem dificil governar os ho-
mens, desde que para isso se tenha suficiente capacidade. De fato, viamos que
de bom grado se sujeitavam ao dominio de Ciro povos que viviam afastados de
seu reino, distantes de muitos dias e meses, povos que nunca o tinham visto e
D povos que nem mesmo esperanga tinham de poder vé-lo; contudo obedeciam-
lhe prontamente” (XENOFONTE. Ciropedia, Sio Paulo: col. Classicos Jackson,
1964, p. 5-6). Impossivel nio reconhecer as palavras do Discurso: “tantos homens,
tantos burgos, tantas cidades, tantas na¢des, tantos povos”, e o fascinio do rei jamais
visto, que subjuga por seu nome. Nio serd casual que La Boétie cite o Hierdo, e
apenas sua primeira parte. De Ciro, deixard a Herédoto a narracio.

Em Roma, dois momentos principais do género espelho: o De Officiis, o De In-
ventione € o Brutus, de Cicero, voltados mais para a formacio do homem civico,
senador ou cbnsul, e sobretudo orador, e o De dementia, de Séneca, enderecado a
Nero, na qualidade de juiz. No Brutus (especialmente LXXXI, 281, 282, LXXXVI,
268 e XCVI, 331), o vinculo entre as virtudes civicas, a reptblica e a oratdria sio
L indissoltiveis, indo marcar toda a fase inicial do espelho dos humanistas civicos.
sl No De Officiis (cap. 23, 26, 27, 29, 30, 31 e 42 do Livro D), é tracado o perfil do
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cidadio virtuoso: prudéncia, fortaleza e justica, portanto, dominio racional das
paixdes e, sobretudo, (cap. 17) o amor i pétria como condi¢io sine qua non das
virtudes. Mas é no Livro IT que as qualidades politicas sio referidas aos governantes.
Quem governa deve ser amado e jamais odiado, e suas virtudes, indispensaveis
ao bom governo do bem piablico, sio magnanimidade, temperanca, prudéncia e
justica. Além da ideia (retomada no De repiblica) de que o govemante que nio
pode imitar a ferocidade do ledo nem a astiicia da raposa, Cicero desenvolve a
teoria sobre as causas da sedigio: de um lado, as fortunas excessivas (tema que fara
carreira entre os humanistas) e, de outro lado, o desejo da gléria, que leva A realeza
e daf a tirania. O equilibric entre a temperanca e a liberalidade é o suporte da paz
publica. A respeito dessas ideias de Cicero ¢ a “economia politica” subjacente,
veja-se: VEYNE, Paul. Le ain et le cirque (sociologie historique d’un pluralisme politique).
Paris: Seuil, 1976, cap. III “L’Oligarchie Republicaine d Rome”. Ainda do mesmo
autor e no mesmo livro, cap. IV, “L’Empereur et sa capitale”, uma anilise do De
Clementia. Também para uma andlise do De officiis e do De dementia: CECHR AINE.
Christianity and Classical Culture. Oxford: Clarendon Press, 1977, especialmente
cap. 1V, “Regnum Caesaris Regnum Diaboli”, cap. V, “The Republic” e cap.
X1, “Nostra Philosophia: The Discovery of Personality™.

“E por isso que é tio dificil dar conselhos aos principes sobre a maneira como
devem governar. Temem que a razdo, exercendo seu império sobre eles e sub-
metendo-os as regras do dever, diminua seu poderio [...] A maioria dos principes
e dos grandes, por um efeito de sua ignorancia, imitam os escultores desastrados
que creem: que seus colossos parecerdo mais fortes e maiores porque separam bem
suas pernas [...] Os reis se afiguram assim a grandeza e majestade de seu posto
[...] Um principe deve comegar a reinar sobre si mesmo, regular perfeitamente
seus costumes para servir de modelo aos seus suditos. Se nio sabe se conduzir e
se governar, se estd na ignorancia e na desordem, como poderi educar os outros,
governa-los, instrui-los, manté-los na ordem? [...] Sera a lei, como diz Pindaro, o
rei dos mortais e dos proprios imortais. E essa lei nio é como aquela que se grava
na madeira, mas a propria razio, que vive no fundo do coracio, vigilante, fazendo
com que nem por um instante ele fique sem senhor [...] E a filosofia que forma
nos reis essa disposicio” (PLUTARCO. De principum ineruditio. In: Moralia.
Op. cit,, t. 10, p. 204, 207, 214).

Para a retomada do espelho dos principes durante a Idade Média, veja-se, além de
Cochrane (op. cit.): BIGONGIARI, Dina. The Political Ideas of St. Thomas Aquinas.
New York: Hafner Press, 1953, especialmente p. 11-24, da Introducio, onde o
autor analisa o De regimine principum, isto é, o speculum de Sio Toméis; sobretudo
Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies (cap. IV “Law-Centered Kingship”, § 2
Frederick, The Second, p. 97-143), onde o autor analisa o Liber Augustalis, colecio
das constituigGes sicilianas publicadas por Frederico II na qualidade de imperador.
O imperador & pater legis, a Justica, mater iuris, e o ius, minister vel filius Justitiae,
nogio inspirada nas Eglogas de Virgilio “e em outras fontes clissicas ocasionalmente
usadas pelos juristas” (p. 101). O ponto alto da anilise desse speculum medieval
ou da produgio juridico-teoldgica da propria ideia de bom governo encarnado
no bom governante, isto é, em suas virtudes, encontra-se na analise do Templum
Iustitiae, prologo do livro do jurista Placentino, Quaestiones de iuris subtilitatibus, e
na anilise iconogrifica do afresco de Ambrogio Lorenzetti no Palazzo Pubblico de
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Siena, o Buon Governo. Justica, concdrdia, caridade, f€ e esperanga formam a rede
das virtudes governamentais. E na analise iconografica do Evangelho do imperador
Henrique II, justica, piedade, sapiéncia e prudéncia formam o quadrilatero das
virtudes do governante.

No inicio da Renascenga italiana, seguindo a linha aberta por Bartolo de Perugia,
mas especialmente por Marsiglio de Padua (Le défenseur de la paix. Paris: Vrin, 1968)
a questio do bom governo come¢a a deslocar-se da figura do governante para a
qualidade das institui¢des. Partindo da afirmac¢do de Bartolo de que a Lex Regia
romana ¢ uma invencdo para figurar 0 momento em que o POVO TOMano trans-
feriu ao rei o poder, Marsiglio desenvolve, na perspectiva conciliarista, uma visio
populista do poder, segundo a qual, o poder nasce com a lei e esta do legislador,
sendo o legislador “o povo ou a parte hegemonica do povo” (parte I, cap. 12, p.
109-116). Causa eficiente da lei, o legislador passa a- ser o portador e o guardido
das virtudes, a principal delas a de descobrir e abortar as causas de sedi¢do. INessa
medida, o bom legislador é aquele que possui a capacidade para detectar os vicios
politicos e suprimi-los. Reconduzindo a discussio para o campo da “podestd”, no
inicio do trecento, um escrito anénimo, O olho do pastor (apud SKINNER,, Q. Op
cit., t. 1., p. 33), transfere as virtudes do legislador de Marsiglio novamente para o
principe, e as virtudes cardeais agora s3o: magnanimidade (vinda do De clementia),
prudéncia, temperanca e justica (vindas da Biblia e do De inventione, de Cicero).
Esse jogo entre as virtudes institucionais e as do principe percorrerd toda a Re-
nascenga italiana civica e a cristd do restante da Europa. Assim, enquanto Mussato
(De Gestis Italicorum post mortem Henrici VII Caesaris Historia. In: Scritti Storici.
Milano: Ludovico Muratori, 1900) traga uma histdria das institui¢es italianas na
atualidade, enfatizando o risco das faccdes causadas pelos grupos de “signori” que
aspiram pelo poder, pelo crescimento das riquezas privadas, pela “ambigdo leta]”
dos “popolani” e pela posse hereditria dos cargos pablicos, ndo deixa, simultanea-
mente, de escrever um speculum para a “podesta”, estimulando o senso de justica
e, retomando O olho do pastor, cita Cicero: “a mixima virtude no governante é a
cleméncia e a piedade”, que fario uma “signoria” sempre amada e jamais temerosa.
E preciso nio nos esquecermos de que os clissicos latinos, os medievais e os hu-
manistas conservario sempre a imagem de Hierdo como modelo cujas marcas sio:
nunca ser amado nem amar, e viver no medo. A tendéncia inicial do humanismo
civico serd a de substituir a virtude do principe pela verdade da historia. Collucio
Salutati, com seu Tratado sobre a Tirania (in: EMER TON, Ephraim. Humanism and
Tyranny. Cambridge: Cambridge Press, 1925), e Francesco Guicciardini, com sua
Histéria da Itdlia (traducio de Sidney Alexander. New York: The Free Press, 1969),
procuram na imagem de Roma, ora republicana, ora imperial, o modelo para a
reptblica florentina. As virtudes, agora, serdo: honra, gloria e fama; o principe
virtuoso é sobretudo um chefe; e o bom governo é o que aumenta as riquezas e a
prosperidade. Magninimo, liberal, honesto e Gtil sdo as qualidades do bom poder.
Esse mesmo esfor¢o aparece nos juristas historiadores franceses, com o ideal da
“histdria perfeita” da Franca, mas agora para justificar as institui¢des monarquicas.
A critica global do speculum, seja como espelho do principe, seja como espelho
da histéria, e, portanto, a critica da ideia mesma de bom governo sera feita por
Maquiavel. Veja-se: LEFORT, Claude. Le travail de Poeuvre, Machiavel. Paris:
Gallimard, Paris, 1972. Lefort examina a desmontagem das virtudes ciceronianas
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do principe ¢ a desmontagem da historia florentina em busca da “unione” como
salvaciio da repiiblica, e nos dois casos, a critica maquiaveliana da ideia de imita¢io
do “bom poder”. Em contrapartida, o humanismo cristdo, com L’institution du
prince, de Guillaume Budé (Pars: Bibliotheque G. Budé, 1968, reimpressio) ¢ a
Educagdo do principe Cristdo, de Erasmo (tradugio inglesa de Lester K. Born. New
York: The Free Press, 1965), consuma o speculum. O género se espalha por toda a
Europa e adquire novas ramificages, pois s¢ estende para a educagio dos nobres, dos
jovens, das criancas. E de Erasmo um Traité de la civilité puérile (editado por Philippe
Ariés. Paris: Ramsay, 1977). E de Erasmo um conjunto de Bangquets ou Collogues
(Cing Banquets. Paris: Vrin, 1981), onde ha, no Banguete Profano (p. 42-58), uma
longa discussio sobre a culindria ¢ a dieta, lembrando as contrafagdes da retorica
e da medicina criticadas por Platdo como simulacros ou imitagSes perversas, além
de um Bangquete disparatado (p. 131-138), onde hi uma divertida discussio sobre a
tentativa frustrada de quem deseja, mas ndo consegue imitar um bom banquete.

A ideia geral dessas Educagdes de principes ¢ que a manutengio da monarquia
depende de que se possa obedecer a um rei virtuoso e que a virtude lhe deve ser
ensinada. Numa palavra, o speculum pretende impedir a tirania O humanista se
apresenta na qualidade de conselheiro e pedagogo do rei e dos stditos. Por outro
lado, “os humanistas se viam a si mesmos essencialmente como conselheiros cuja
atencio estava voltada para injusticas especificas. Todos eles se voltavam para isso.
Guevara, por exemplo, raramente apresenta solugdes para uma reforma social,
embora faga muito humor com as extravagincias dos aristocratas que pretendem
conservar a sociedade. Budé apresenta seus conselhos a Francisco I, mas nio chega
a formular sua proposta sob a forma de um programa de solugdes para todas as
dificuldades constitucionais que aponta. Entretanto, era uma caracteristica dos
humanistas pensar em si mesmos nio apenas como meros conselheiros dos prin-
cipes, mas também como médicos do corpo politico. E, quando adotam esse ponto de
vista, sua analise é a mais acurada possivel, pois pretendem exibir sua capacidade
para diagnosticar as doengas da sociedade” (SKINNER, Q. Op. cit., t. 1., p. 221-222.
Grifos meus, MC). Moralistas, conselheiros, pedagogos ¢ médicos, os humanistas
civicos e cristios unificam retdrica, medicina e histéria.

Sobre a eleicio de Esparta e do reino de Israel pelos protestantes, veja-se: BARON,
Hans. Calvinism and R epublicanism and its Historical-Roots. In: Studies on Chuich
History, v. VIII, n. 3, 1939; FIGGIS. Political Thougth from Gerson to Grotius. Op.
cit.; BAINTON, Roland. The Reformation of the Sixteenth Century. Boston: Beacon
Press, 1956; GELDER,, Enno Van. The Two Reformation in the 16® century. Haia:
Martinus Nijoff, 1964. O autor examina também a auséncia de um modelo politico
para os anabatistas, embora estes se refiram a Israel; CHAUI, Marilena de Souza.
A nervura do real, Espinosa e a questdo da liberdade. Tese de livre-docéncia, USP, Sio
Paulo, 1977, mimeo; BUCER, Martin. Commentaries on the Book of Judges. Haia:
Martinus Nijoff, 1933; CALVIN, Jean. Commentaires sur le Nouveau Testament, t. IV,
Epftre aux Romains. Genebra: Labor et Fides, 1960; CALVIN, Jean. Iustitution de la
Réligion Chrétienne. Genebra: Labor et Fides, 1958, Livro V, cap. IV-V. A escolha
de Esparta e de Israel, além de ser o modo de recusar o imperialismo romano (pagdo
e cristio), & sobretudo essencial para o desenvolvimento das teorias do direito de
resisténcia. Na teoria da resisténcia, Bucer e Calvino desenvolvem a ideia de que
podem resistir aqueles que também estdo investidos de poder, apresentando a teoria
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dos “magistrados inferiores”, cujo modelo sio os éforos espartanos. Melanchton
(Prolegoménes au Traité de Cicéron sur I’ Obligation Morale. Genebra: Labor et Fides,
1965) retoma essa teoria, a ela acrescenta o reino de Saul ¢ o oficio do magistrado
romano e propde uma organizagio politica que combine esses elementos, o que
realmente serd tentado em Genebra.

A principal técnica, no caso das linguas, para o ensino da imitacdo era a “dupla
traducio”, isto é, aprendia-se o grego traduzindo-o para o latim e fazendo nova
versio, e 0 mesmo com o latim, que era traduzido para o grego e vertido deste
para aquele, e 0 mesmo com as linguas nacionais, aprendidas por tradugdo e versio
no grego e no latim. A esse respeito veja-se: MILER, William E. The Double
Translation in Humanistic Education. In: Studies in the Renaissance, 1958, p. 163-
174, v. X. “A Imitacio é a faculdade de expressar vivamente e perfeitamente
através do exemplo. Seu sentido é amplo e estreito, dependendo de que se refira
i natureza ou A arte [...] Em sentido estreito, imitagdo é apenas o modo de apren-
der linguas; especificamente é a observacio de técnicas, abstraindo os principios
da linguagem por meio de comparacio dos métodos de imitagio de outros por
Cicero e a imitagio de Cicero e de outros pelo uso de seus principios [...] A dupla
traducio era considerada um meio para que os jovens estudantes se aproximassem
de métodos imitativos mais avancados” (p. 164-165). Em seguida o autor descreve
como eram as aulas de imitacio por dupla tradugio e seus efeitos. Veja-se também:
CHAMARD, Henri. Histoire de la Pléiade. Paris: Henri Didier, 1939. “Os alunocs
de Coqueret lhe devem ainda uma outra ideia. Visto que o exemplo dos latinos
atestava luminosamente que haviam suavizado sua lingua e criado sua literatura
sob a influéncia da Grécia, isso mostrava que uma lingua pobre e indigena poderia
enriquecer-se, adquirir qualidades de arte que antes lhe faltavam. E que uma lingua
podia crescer do contato com uma outra, assim como podia nascer uma literatura,
tomando-lhe pensamentos novos e assuntos de inspiracio [...] Dorat os familiari-
zava com esse principio da imitacdo (a dupla traducio) do qual ji havia saido uma
literatura antiga...” (p. 104-105). No Brutus narrando seu aprendizado de oratéria,
Cicero o descreve, entre outras coisas; como uso da técnica de dupla tradugdo com
o grego. “Compunha declamacdes (como se diz hoje) frequentemente [...] fazia
esses exercicios muitas vezes em latim, mas frequentemente em grego, porque o
grego, mais rico em efeitos de estilo, acostumava-ime a procedimentos oratdrios
aplicaveis ao latim, e também porque os melhores professores de retorica grega nio
poderiam se eu nio falasse sua lingua, corrigir-me nem dar-me preceitos” (Brutus,
XC, 310. Paris: Les Belles Lettres, 1931, p. 114). Também veja-se: Pedagogues et
Jjuristes au XVIe siécle. Congrés du Centre d’Etudes Superieurs de la Renaissance
de Tours, été 1960. Paris: Vrin, 1963.

Para a imitagio como procedimento literario no século XVI francés, veja-
se: RAYMOND, M. La poésie frangaise et le maniérisme (1546-1610). Genebra:
Droz; Paris: Minard, 1971; Renaissance, Maniérisme, Barroque. Paris: Vrin, 1972;
MORCAY, Raoul; MULLER,, Armand. La Renaissance. Paris: Del Duca, 1960;
WEBER, Henri. La création poétique au XV1I siécle en France. Paris: Libraire Nizet,
1956, T. II; CHAMARD, H. Histoire de la Pléiade. Op. cit.; DUBOIS, Claude
Gilbert. Le maniérisme. Paris: PUF, 1979; BUTOR,, M. Essai sur les Essais. Op. dit.,;
SCHMIDT, Albert Marie. Etudes sur le XV siécle. Paris: Albin Michel, 1967. Para
o papel do espelho como aparelho de multiplicagio e de deformacio das imagens,
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particularmente como dessubstancializagio do real e come labirinto, como magia e
sobretudo como reprodugio do engendramento biolégico, veja-se Dubois. Para o
papel da teoria da imitagio de Quintiliano na redacio da Déffense et ilustration de la
langue francoyse, veja-se Chamard. Para os procedimentos imitativos de personifica-
cio das institui¢Ses e da propria Franca, veja-se Weber. Para a escolha dos antigos
como a imitar e recusa de imitar os nacionais e os contemporineos, veja~se Morcay
e Miiller. Para a relagio entre a imita¢do poética e a critica do protestantismo,
veja-se Schmidt. Para a figura do rei, como pai e pelicano, imita¢io do matrimd-
nio e da alimentacio, veja-se Raymond. Em linhas gerais, a imitacio referida ao
espelho pretende reproduzir (duplicar), deformar (modificar a perspectiva naturalis),
multiplicar (o engendramento biolbgico), iludir (os efeitos Sticos da parecenga),
subverter (passando finalmente “através do espelho”, isto €, da mimese para a fan-
tasia) e complicar pela multiplicacfo dos proprios espelhos (labirinto). Para a rima
como espelho, veja-se Dubois. Para a imitacdo artistica em geral: SPTIZER, Leo.
Linguistics and Literary History. Princeton, 1948; PANOFSKY, E. Essais d’Iconologie.
Paris: Gallimard, 1967. Quanto 4 imitagio religiosa, do lado protestante prevalece a
concepgio agostiniana e platénica do humano como degradacio do divino (cidade
dos homens injustos e fratricida e cidade de Deus, reino da justica e da caridade) e
do modelo humano (o homem feito a imagem e semelhanca de Deus e a queda),
sendo remediada por um lado, pela Ecdesia como congregatio fidelium e, portanto,
pela unidade na f€ e na caridade como corpo mistico e imitagio da cidade de Deus
na terra, €, por outro lado, pela graca santificante que resgata a natureza, serva.
Também & imitativa a nogio de predestinagio, na medida em que é versio crista
da elei¢do do povo de Israel, agora transferida para o individuo. Do lado catélico
prevalece a concepgio tomista e aristotélica do humano como perfectibilidade (a
graga apenas como auxilio 3 natureza) que, pela atualizacio das poténcias naturais,
imita a perfei¢do divina. Por outro lado, nio estd ausente nas versdes protestantes e
catolicas a ideia estoica da imitagio como coopera¢io com o divino e a “Imitacio
de Cristo”, espelho das virtudes cristds, convida a essa mimese. Do lado jesuistico,
os “Exercicios” disciplinadores e purificadores sio o que estd ao alcance do homem
para imitar a natureza divina do Cristo encarnado, imitando mais o Calvirio que
a Aleluia. Fundamentalmente, a imitagio religiosa se move no terreno da copia
malsucedida (o servo arbitrio como insucesso do livre-arbitrio), da natureza e da
graca (corpo carnal e corpo mistico), da restauracio do povo eleito, imitando suas
institui¢des, e da copia como movimento de aperfeicoamento rumo ao modelo
inalcancivel. Ter alma e corpo ji é imitacio, pois & reproduzir 2 imagem de Cristo
ou sua dupla natureza. Imitagdo vai de par com purificacio. As priticas comuni-
tarias dos anabatistas pretendem imitar a vida dos primeiros cristios. A liturgia da
comunhio, 4 maneira neoplatdnica, imita a tltima Ceia, na qual, por seu turno,
a imitagdo se realiza como encarnagio e transubstanciagio, uma vez que o pio e
o vinho serfo carne e sangue do Cristo. Evidentemente, essa dimensio religiosa
sera determinante na produgdo da imitacdo politica, o que veremos mais adiante
quando nos referirmos ao corpo do rei. Vem da imitagio religiosa o duplo sentido
da imitagio: como repetigdo e como encarnag¢io ou reprodugio.

La Boétie traduziu de Plutarco: Do amor, das regras do casamento, cuja primeira
reedigio foi feita em 1868 por Reinhold Dezeimeris (“R emarques et corrections
d’Estienne de La Boétie sur le traité de Plutarque intitulé Eroticus”, Société des
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Bibliophiles de Guyenne), e de Xenofonte traduziu o Econdmico, dando-lhe o
titulo de La menasgérie. As traducdes se encontram em Oeuvres Complétes d Btienne
de La Boétie (organizada por P. Bonnefon € M. Villey. Op. dit.). As referéncias a
Plutarco, durante o Discurso também sio tradugdes de La Boétie. La Ménasgerie
foi muito lida durante o periodo em que Michel de L’Hopital foi chanceler,
quando o interesse pela economia doméstica e sobretudo pelo cultivo da terra
aparece na Franca. Que disso resultou a “gabelle”, & uma hipbtese a levantar. .
Um estudo do Econdmico é feito por Paul Veyne em Le pain ef le cirque... (Op.
cit., cap. II, “L’évergétisme grec”). Desse tratado, podemos supor que La Boé-
tie retirou as referéncias ao cultivo das arvores e cuidados com as sementes,
referéncias metaféricas A educagio como cultivo, ou imitagio da natureza e da
arte agricola pela arte de ensinar e criar. “A agricultura é um oficio bom e tio
doce para o homem que basta vé-la ¢ escuti-la: logo vos conta todos os seus
segredos. Ela mesma nos d intimeras licdes de como tratd-la. Assim a vinha,
subindo pelas arvores, quando encontra uma em suas vizinhangas, nos ensina a
lhe dar um suporte; desdobrando seus ramos, quando os bagos ainda estio novos,
nos ensina a sombrear as partes expostas a0 sol durante essa estagio; e quando
chega o momento em que, por efeito do sol, os cachos suavizam deixando cair
as folhas, ela nos avisa para coloci-la a descoberto para apressar a maturagio do
fruto; enfim, quando sua fecundidade nos mostra as uvas maduras, aqui, outras
verdes, acola, nos convida a colhé-las como se colhem os figos, 2 medida que
se inflam de suco” (XIX, 17-19). E possivel também, embora no sentido opos-
to, que desse tratado venham as descri¢oes de La Boétie sobre o adestramento
dos animais e dos servos. “Quanto aos animais, ha dois meios para ensini-los
a obedecer: quando tentam rebelar-se, a punic¢io; quando obedecem de bom
grado, a recompensa [...] E assim que os cachorrinhos, tio inferiores a0 homem
em inteligéncia e linguagem, aprendem pelos mesmos meios a correr a volta,
dar cambalhotas e muitas outras coisas. Quando obedecem, que se lhes dé algo
de que precisam; quando sio negligentes, que se os puna. Para os homens, a
palavra basta para tornd-los obedientes, desde que se mostre que é de seu interesse
obedecer. Quanto aos escravos, a educacio que parece boa para os animais,
também é muito eficaz para for¢i-los a obedecer. Adulando sua gulodice por
algum suplemento do que gostam, pode-se obter muito deles. Mesmo os que sio
de um natural generoso, sio aguilhoados pelos louvores; alguns tém tanta fome de
louvor como outros de comida e bebida. Tais sio 0s meios que emprego para tornar
meus servidores doceis” (XIII, 6, 8-10. Grifos meus, MC). Enfim, ¢ possivel
que venha do texto de Xenofonte, mas sob a forma da ironia, a imagem do rei.
“Se a vista do senhor os comove, inspira a cada um ardor, emulacdo, desejo de
consideracio, fonte de bem para cada um, direi que este tem alguma coisa do
carater régio. E isso é 0 ponto capital em toda obra feita pelos homens [...] Nao
pretendo que se chegue a isso de um 6 lance, mas ao contririo, para ai chegar
& preciso instrugio, grandes dons naturais e, sobretudo, inspiragdo do alto. Pois,
com efeito, nio posso crer que o poder para obter uma obediéncia voluntaria seja coisa
puramente humana: é um dom do céu, dado apenas aos homens de sabedoria acabada.
Quanto a comandar os siditos contra a vontade deles, os deuses assim agraciam dqueles
que julgam dignos de viver como Tantalo, eternamente atormentado no inferno, com medo
de morrer duas vezes” (XXI, 11. Grifos meus, MC).
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¥ Sobre o “mos gallicus”, veja-se MAFFEI, Domenico. Les Debuts de I'activité

de Budé, Alciat et Zase. In: Juristes et pédagogues. Op. cit., p. 23-29; THIEME,
Hans. Les lecons de Zasius. In: Juristes et pédagogues. Op. cit., p. 31-47; THIEME,
Hans. L'Oeuvre juridique de Zasius. In: Juristes et pédagogues. Op. dt., p. 39-47;
ABBONDANZA, R.. Premicres considérations sur la méthodologie d’Alciat. In:
Juristes et pedagogues. Op. cit., p. 107-117; REULOS, Michel. L’Importance des
praticiens dans I’humanisme juridique. In: Juristes et Pédagogues. Op. cit., p. 119-133;
HUPPERT, George Huppert. L’idée d’histoire parfaite. Paris: Flammarion, 1973;
KELLEY, Donald R. Foundations of Modern Historical Scholarship. New York, 1970;
KELLEY, Donald R. Legal Humanism and the Sense of History. Studies in the
Renaissance, n. 13, p. 184-199, 1966; Historia Integra: Francois Baudouin and his
conception of History. Journal of the History of Ideas, n. 25, p. 35-57, 1964; Budé
and the First Historical School of Law. American Historical Review, n. 72, p. 807-
834, 1967. Tendo o mos gallicus recebido, no que concerne ao modo de encarar a
histéria, grande influéncia dos historiadores civicos italianos, veja-se: FER GUSON,
W. K. The Renaissance in Historical Thought. Cambridge: Cambridge Press, 1948;
BARON, Hans. Moot Problems of Renaissance Interpretation: an Answer to W.
K. Ferguson. The Journal of the History of ldeas, n. 19, p. 217-253, 1961; Humanistic
and Political Literature in Florence and Venice. Cambridge: Cambridge Press, 1955.
Para observagdes gerais sobre o mos gallicus veja-se: SKINNER, Q. Op. at., T. I,
p- 201-208; MESNARD, P. Op. cit., capitulos sobre Poste, Hotman e Bodin; R.
Morcay e A. Miller. Op. cit., capitulo sobre Budé, p. 102-133.

Reagindo ao mos itallicus de Bartolo (fundado na comparagio entre o Direito
Romano, os costumes ¢ a jurisprudéncia), os juristas franceses, seguindo Alciato,
Budé e Lorenzo Valla, atacam os “glossatores”, estudam criticamente o Direito Ro-
mano (para concluir que ele nio existe, mas é uma fic¢do histdrica) e pela filologia
tornam-se capazes de determinar data, composi¢io original e deturpages dessa
ficgdo juridica e dos demais cddigos. Aliando filologia, conhecimento do grego, do
latim, do hebraico e do francés, e conhecimento da histéria, inauguram no s6 um
novo modo de estudar e interpretar as leis, mas ainda a histdria e a historiografia
nacional, opondo-se ds cronicas medievais, 4 lenda troiana da origem francesa e 3s
gestas sobre os reis de Franca, particularmente Carlos Magno. Juristas, filélogos,
légicos e poetas, todos os participantes do “mos gallicus” fazem sua a afirmacio de
Alciato: “a histdria é ciéncia certissima”. Pasquier, Vignier e Bodin sio movidos
pelo desejo de escrever uma “histéria integra” ou “historia perfeita” que seria o
desenvolvimento da propria civilizagdo, substituindo a crénica medieval e mesmo
a histdria patridtica dos italianos. Trabalhavam com a “verificacio dos fatos”, isto
€, com o estudo exaustivo das fontes originais e auténticas, com a preocupacio
pela exatidio e pela explicacio “total” (isto é, cada acontecimento deveria ser
explicado em todas as suas dimensdes: econdémicas, politicas, juridicas, religiosas,
culturais), e sobretudo com uma visdo inteiramente dessacralizada do passado (a
histéria da guerra de Cem Anos menciona Joana D’Arc como um episddio militar
apenas). Essa maneira de trabalhar terd enorme influéncia sobre a ideia de imitacdo:
o estudo da histéria, da gramatica e da filologia traz o sentimento da diferenca e
da singularidade e, com isso, imitar passard a ser “fazer 4 maneira de”, emular e
jamais copiar. Essa ideia aparecera na Déffense et ilustration de la langue francoyse de
du Bellay e nas profissdes de fé da nova poesia, por Ronsard.
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7 Sobre a Pléiade, antiga “Brigade”, veja-se nota 43. Cremos que a apresentacio
mais condensada (mas completa) dos procedimentos da Pléiade encontra-se em

Dubois (op. cit.), onde sio analisados os procedimentos imitativos (a imita¢io como

assimilagio e alimentagio; os antigos como “sangue e alimento”), retéricos (reforco
formal que corresponderia ao papel do desenho na pintura), o privilégio da curva
{dissimulacio ¢ intriga), o significado da rima (parecenca e encobrimento), ¢ os
recursos de descentramento (a derivagio ou linha serpentina, as “cercanias™ como
o adjetivo, o alongamento ¢ o alargamento sob forma de pirimide, coroa de flores
e tocha), e a arte a la loupe, microscépica e enredada sobre si mesma. Quanto as
inteng&es politicas da Pléiade, Weber ¢ Chamard salientam o nacionalismo patrié-
tico (de que a Déffense de du Bellay, as odes pindaricas de Ronsard e seu Discours d
la Reyne sio exemplos claros), a defesa da poesia como arte divinamente inspirada
e delirio profético que fard do poeta arauto do rei e defensor da pétria (pro patria
mori), diferente do historiador que se contenta com o relato imparcial dos fatos,
pois o poeta sempre toma partido. “Aussi diray-je bien [...] que la France, soit en
repos, ou en guerre, est de long intervale & preferer & IItalie, serve maintenant et mercenaire
de ceux au quelz elle soulloit commander [...] je suis content que ces félicitez nous soient
communes avecques autres nations, principalement ['Italie: mais quand & la piéié, religion,
integrité de meurs, magnanimité de couraiges et foutes ces vertuz rares el antiques (qui est
la vtaye et solide louange) la France a tousjours obtenu sans controverse le premier liew”
(DU BELLAY. Déffense..., apud CHAMAERD. Op. cit., p. 166. ‘O Roi par destin
ordonné / Pour commander seul & la France / Certénement Dieu t'a donné / Ce double
honneur des ton enfance [...] Toi, Roi des peuples, environne / Toi, seigneur de mainte cite
/ Qui coutbe sous ta couronne. Des long tens tu_fiss honoré / Comme seul prince decore /
Des biens et des vertus ensemble” (RONSARD. Ode de la paix, apud CHAMARD.
Op. cit., p. 344. Grifos meus, MC).

A relagdo entre politica e medicina niio é nova. A métis grega, inteligéncia pratica
e astuta, mimética, caracterizada pela acuidade e rapidez do golpe de vista e sobre-~
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tudo pela capacidade de agarrar o kairés, encontra-se “na habilidade do politico, o
homem que sabe no tempo mais curto ter a opinido mais justa sobre as perspec-
tivas mais longas [...] o médico, o sofista, o estratego, trés tipos de homens com
métis, frequentemente assimilados no pensamento da Grécia ao piloto conduzindo
corretamente o navio através da borrasca [...] Platio e Aristoteles discernem duas
qualidades maiores [...] para provar que a métis atua obliquamente, vai diretamente
a0 fim pelo caminho mais curto, isto &, pelo desvio. A primeira dessas qualidades
pde 2 luz a relagio necessiria entre 2 mobilidade da inteligéncia e sua rapidez de
agdo: é a agkhinoia, finura de espirito [...] De seu lado, Aristoteles sublinha que essa
forma de inteligéncia atua no ‘tempo muito curto para ser observado’, dskeptos, um
instante tdo fugitivo que escapa A atengio daquele que est de tocaia, skopés [...] No
discurso dos filésofos em torno da acuidade intelectual, a agkhfnoia & inseparivel
de uma outra qualidade de inteligéncia que Aristoteles também atribui a parteira
‘que nunca se engana sobre o alvo a atingir’. Sob sua forma positiva é a justeza do
golpe de vista, eustokhia [...] Desse saber conjectural, coextensivo ac conjunto das
atividades presididas pela métis, dois exemplos nos permitirio definir as modalidades:
a medicina e a politica. Dois dominios que para o pensamento grego sio estreita-
mente solidarios e que sio objeto de reflexio prolongada e de conceptualizagio
desde o século V.” (DETIENNE, Marcel; VERNANT, Jean-Pierre. Les ruses de
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Pintelligence: La metis des Grecs. Paris: Flammarion, 1974, p. 292-296). Os autores
analisam a relagdo interna entre a medicina e a doenca como for¢a polimorfa e
ondulante, levando o Tratado das epidemias a apresentar uma “lista impressionante”
de tudo quanto deve ocupar a aten¢io do médico: a natureza humana em geral, a
natureza particular de cada pessoa, a doenca, o doente, as substancias administradas,
a constitui¢do geral da atmosfera, as constituiges particulares segundo a diversidade

do céu e do lugar, aquele que administra e aquele que ingere as substincias, os
habitos, os regimes ou dietas, as formas de existéncia de cada pessoa, suas ocupa-
¢es habituais, idade, palavras que diz, o siléncio, os pensamentos, sono, insdnia,
sonhos, 08 paroxismos, urina, vémito, escarro, suor, resfriamento, calor ou febre,
os gestos desordenados, comichdes, arrepios, tosse, soluco, gases, espirro, desmaio,
hemorragias, hemorroidas, a natureza das doencas que se sucedem umas as outras.
A doenga, movente e proteiforme, exige que o médico seja tho polimorfo quanto
ela. A pratica médica deve agir rapida e seguramente, e a arte médica é “arte de
medida fugitiva, oligékairos”. A atua¢do é sempre pontual, nio sendo possivel tomar
ao meio-dia uma providéncia que s6 pode ser tomada 3 meia-noite. Para agarrar
esse kairds fugidio e essa metaimorfose incessante, o médico deve compreender que,
sob o devir incessante, a doenga possui regularidade e ritmo proprio, o que permite
ataci-la no momento da crise, dia (ou dias) em que a arte pode triunfar contra as
forgas hostis. A arte do prognoéstico (observacio do presente, comparacio com o
passado e conclusGes sobre o caminho que a doenga fard) se alia 4 arte da conjec-
tura, Gnico meio de encontrar a medida (stikhdzesthai métrou tindsy num dominio
onde nio ha nimero nem peso para um cilculo exato. O critério é o orthdn, o
correto. O médico s6 empreende o que é possivel e abandona o que nio o é, 56
se dedica ao que pode reparar. Mesmo porque, como escreve W. Jaeger (Paideia.
Op. cit.), a satide sendo proporgio (isomerie) e a doenca desproporcio (monarchie), o
médico deve ajudar a natureza  reparagio (no sentido juridico do termo), isto é, a
compensa¢io que restaure o equilibrio. Se, como diz o aforisma 2 de Hipé&crates,
a medicina ¢ a arte de curar pelos contririos, seguindo o caminho espontineo da
natureza, o médico, pela atuacio dos contririos (tanto a dieta, quanto o remédio
ou a sangria, ou a pung¢io) restaura a propor¢io. Vernant observa que o politico,
homem prudente (phrénimos), possui os mesmos tracos que o médico, tal como
Temistocles aparece em Herddoto, Tucidides ou Plutarco: agilidade do golpe de
vista, presteza para agir no tempo oportuno, capacidade para prever, e, como diz
Aristoteles, inteligéncia para adivinhar as semelhancas entre coisas aparentemente
profundamente diferentes. O prudente € capaz de enxergar para frente e para tris
e enxergar mais claramente, mais longe ou na mais longa perspectiva. Se Platio
pretendeu substituir, no caso do politico, a métis pela ciéncia da politica, foi por
temer as vizinhancas de sua figura e a do sofista, mas ao fazé-lo nio abandonou
a relagdo entre o politico e o médico. Aristoteles, ainda que temeroso daquela
vizinhanga, mantém o politico enquanto prudente por exceléncia.

Ao lado do politico e do piloto, também o historiador poderia ser comparado ao
médico. Quando lemos a Guerra do Peloponeso, vemos Tucidides empregar todos
os recursos do médico: a observagio direta do que os homens realmente dizem e
fazem (logdi kai érga) que lhe permite, por exemplo, desacreditar que tivesse havido
trégua entre atenienses e espartanos, apesar de um tratado, desfazer relatos antigos
a partir da compara¢do seja de documentos diversos, seja com fatos presentes
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que permitam inferir corretamente os passados; a explicacio globalizante de cada
acontecimento onde atuam homens, condi¢des atmosféricas, condicdes geograficas,
condigdes de vida, meios naturais e artificiais para a guerra ou a paz, de modo a
estabelecer regularidades dos comportamentos e das situacdes, nio sendo casual
a contagem do tempo segundo o verdo e o inverno; na alternincia das estacdes,
da seca e da cheia, da colheita e da fome, 2 guerra é relatada ela também como
alternincia das aliancas e defecgdes, das perdas e vitorias; a descricio da peste e
da guerra obedecem praticamente aos mesmos padrdes, a convulsio natural e 2
humana sendo semelhantes; a luta dos contrarios, isa prés isa, ou compensacio, e
a boétai, ou reparagio, fazem o ritmo da histéria.

La Bo¢tie recusou-se a ocupar o lugar do retérico. Em contrapartida, sua definicio
dos que ndo se deixam arrastar pelo desejo de servir lembra o prudente: sio os que
veem mais longe e mais claramente do que os outros, que veem para frente e para
trés, os que nio perderam a meméria de seu ser natural e ainda o cultivaram pelo
estudo, e s3o os que ndo se deixam enganar por feitios, porque percebem seme-
lhangas entre coisas aparentemente diferentes. Como todo humanista, emprega as
metiforas médicas, mas, assim como nio ocupou o lugar de quem “prega ao povo”,
ndo propord remédios. Aparentemente teria recusado a posicio de “médico do
corpo politico”. Todavia, se nos reportarmos s quatro ocasides em que as metaforas
médicas intervém no Discurso, notaremos que é por ser médico que ele ndo é “in-
sensato de pregar isso a0 povo”, ou seja, a recuperacio da liberdade, a reparacio do
desequilibrio engendrado pela serviddo voluntiria. Afirma que o mal de que padece
a sociedade & mortal porque o povo j4 nem reconhece que esta doente (o médico
L s6 faz o possivel e abandona quando percebe que nada hi a fazer). E depois dessa
o afirmacio que melhor se esclarece a frase anterior, isto &, nio ser insensato (para
" ser prudente) de pregar aos “povos insensatos”. A segunda referéncia A medicina ja
| ndo concerne a0 povo, mas aos grandes, tomados de avareza e de ambicio. Aqui,
i La Boétie fala na propagacio da doenca ou no processo de contaminacio, quando
L uma parte bichada recebe o “socorro” das partes igualmente estragadas. Se a cura
se faz por agio espontinea dos contririos ou pelo médico auxiliando a natureza, as
partes bichadas que acorrem para aquela que adoeceu lhe sio semelhantes e, longe
de repararem o mal, s6 podem agravi-lo. Eis por que, nesse momento, intervém
; a figura de Hip&crates, que aconselha nio tocar em feridas incuriveis. A terceira
referéncia introduz novamente Hipdcrates com quem La Boétie teria aprendido
(“disso sei maravilhosamente™) quais os caminhos que enfraquecem ainda mais o
i corpo doente, isto €, o percurso inevitivel da enfermidade. Novamente aqui a
1 ideia de auséncia de reparagio é apresentada, mas novamente s avessas, pois a acio
:: ! do tirano para afrouxar ainda mais os stditos ¢ como sangria feita em quem tem
; hemorragia. A quarta referéncia ¢ indireta: concerne i diferenca dos costumes dos
que nio cederam 3 servidio voluntiria e dos que a ela cederam, A criaco diferente
(La Boétie usa o verbo nourrir ¢ o participio nourris) dos que sio alimentados na
lembranga da liberdade e dos que sio amamentados no leite da tirania. Eis por que
L Hipocrates aparece, numa Gltima vez, nio como médico, mas como médico-po-
o litico: recusa-se a servir aqueles que querem da Grécia se servir.

* O grande turco é uma construgio semiveridica e ideolégica. Por um lado,

efetivamente os sultdes rodeavam toda a Europa cristd, e seu império (a Porta)
era uma ameaga real aos senhores europeus. Todavia, essa ameaga é representada
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ideclogicamente, na medida em que a diferenca entre 0 in.lpério otomano e os
reinos europeus é descrita como diferenca entre tirania e liberdade, crue%d.ade e
justica, fratricidio e caridade. O grande turco figura, no pensamento cato}lco, 0
outro ¢ o “fora”. Com o protestantismo, essa representacio sofre uma alte}"a(;ao. Em
virtude de Romanos 13 (“Todo poder vemn do Alto”) e de Pr().vérb.tos 80 ( Pgr mim
reinam os reis”), os protestantes nio encontram meios para justificar 2 resisténcia
ao poder dos reis catblicos. Precisam, entio, forjar uma te»orlal daf obedle11c1f1 a0 rel
injusto, o que & feito por dois procedimentos: o primeiro, juridico, con/s1st~e em
distinguir a obediéncia a0 oficio do rei e 4 pessoa dg rei (obedece—se.a'Cesal, mas
nio a Caligula ou a Nero); 0 segundo, teologico, consiste em figurar o injusto como
“flagelo de Deus”. Na qualidade de castigo divino, o rei tirano ,cleye ser o}‘)edead(?s
(obedece-se a Deus e ndo ao tirano). Ora, todos os exen_1p103 biblicos de ‘ ﬂagel?s
os localizam no “Oriente” e, no presente, o exemplo VIVS do flage}o Srlen_tal ¢o
grande turco. Este, agora, figura simultaneamente o “fora” e o “dentro”, pois todo
tirano é um Grande Turco.

55 Veremos adiante que a dGvida de Cicero e a de La Boétie nio se con:fun'den}.

Cicero considera a monarquia um péssimo regime politico que leva 3 tirania
porque o rei tende a se perpetuar no poder e, assim fazendo, perde graduahne%nte
as virtudes indispensaveis para o bom governo (Livro II, .34, p. 156-157). O risco
da passagem da monarquia €Omo repﬁbl?ca para a tirania decprfe, portanto, d}o
jogo das instituicdes e das paixdes do rei, de sorte que, por h}pf)tese ou de Jure,
a monarquia é reptiblica e, de facto, tirania. O que nio ¢ a posicao de L’fx Boétie,
embora ele formule inicialmente a questio em linguagem quase ciceromana.
Pelo contrario,a posicio deTacito (Anais,Livro I) inteirament‘e esposad?l porLa BoéUe,.
“Tudo quanto se escreveu no governo de Tibério, de Claudio, de Caio e d<.3 Nero ¢
mentiroso em consequéncia do medo; e o que depois da morte deles se pubhgou tem
o mesmo cariter, por estarem os 6dios ainda muito recente's. Lembrell—me, pois, dizer
pouco de Augusto e s6 os Gliimos acontecimentos de sua vida; e continuar l_ogo com
os de Tibério e seus sucessores, sem 6dio nem afei¢do, porque nenhum mot}vg tenho
para isso. Com a morte de Bruto e Cissio, desapareceram as forgas d?l Republica [...]
No interior tudo estava sossegado; e os magistrados conservavam a}nda 0$ Mesmos
nomes; porém gente mais nova ja era nascida depois da vitoria (.ie f;cuum'; quase todos
os velhos eram do tempo das guerras civis; € quio poucos hav1\a jaque t1vessen}1 visto
a Republica? [...] Perdida a igualdade,’ Ja se ndo atendlg sendo vontade do Nprmcllge,
¢ apesar disso viviam todos satisfeitos” (TACITO. Anais, Livro 1, 1, 3 e 4, Sio Paulo,
1964, p. 3-5. Colecio Classicos Jackson).

6 A anlise do Discouss & la Reyne se encontra em: WEBER, Henri. La création pof—
tique au XV siécle en France. Op. dt., T. 11, cap. 7, “Les ].)%icogfs de Ronsard”,
p. 559-600. O tema é a Discordia, efeito do monstro Opiniao (“Ce monstre arme
le fils contre son propre pére / et le frére (6 malheur) arme colntzfe 5911ﬁ'ére [...] / La fem-
me ne veut plus son mary recognoistre / Les enfants sans raison dtsg_mt-ent\de la fc_)y / Et
tout & Pabandon va sans ordre et sans loy”). A desordem ndo se limita a fann'ha, mas
atravessa toda a sociedade, os oficios e os trabalhos (“Au vice desreiglé la chet/afe est
permise”), alcanga a natureza ¢ o estado (“Ont sans-dessoubs le monde z'em/erse’); A
guerra, a fome, a peste, a inversio dos fins e dos meios, me?amor{oses, os espiritos
cegos, como os companheiros de Ulisses enfeiticados por Circe, sdo 0s frluFos desse
“monstre emplumé [...] elle a la bouche grande et cent langues dedans / sa poitrine est de
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plomb, ses prompts et ardans”, cujos companheiros sio o erro, o orgulho e a manja.
Essa descricdo, que Weber mostra muito dever a Virgilio ( Gedrgicas), apresenta o
caos (a inversdo do real como inversio da ordem natural e divina) como resultado
da perda da unidade social pelo enfraquecimento do poder da rainha e concluj
pela necessidade de restauragio desse poder como regresso A concérdia e i razio e,
portanto, 4 justica. A monstruosidade de opiniio vem da composicio heterdclita
de seu ser (carne, vidro, chumbo, fogo, ar, plumas) que se transmite por contami-
nagdo, tornando todos os seres heterdclitos ou quiméricos (no sentido espinosano,

isto €, do ser que se destréi a si mesmo porque é uma contradicio viva).

O Imperium & o poder de fazer a lei, e é Imperator o legislador. Durante a Idade
Meédia e o Renascimento, a discussdo politica serd teolégica e juridica e persegui-
rd uma Gnica questio: quem tem poder para fazer a lei? Dessa resposta depender
a defini¢do do regime politico legitimo e do bom govemo, assim como a deter-

minagdo das causas e formas da tirania como ilegitimidade porque ilegalidade.

Humanistas e reformadores, malgrado profundas divergéncias, se distribuem em

duas grandes linhas de pensamento. Numa delas, a fonte da lei é o povo, o bom
governo € autogoverno ou liberdade, seu suporte é a justica, seu alvo a autopre-
servagdo e seus mnimigos sio a desigualdade das riquezas, a centralizacio dos postos
de mando, a perpetuidade dos cargos e o exército mercenirio, pois cada qual
produz o inimigo principal da reptiblica, qual seja, as faccdes, causas de sedicio,
causa de tirania. Noutra linha, a paz & privilegiada face 4 liberdade, a seguranca
exige que o governo seja de um s6 ainda que assessorado pelo bom conselho (os
parlamentos), e os riscos maiores sio a riqueza (que afrouxa os costumes), a des-
centralizagio (que afrouxa o poder), o consenso (que afrouxa a lei) e o exército
mercenirio (que afrouxa a coragemy), pois todos eles sio facgSes, sedicdes e tirania.
A discordincia fundamental evidentemente concerne A fonte do Imperium. Para
uns, o poder se origina da natureza, para outros vem diretamente de Deus: alguns
o consideram vindo de Deus, mas pela mediacio da natureza e, nesse caso, surgin-
do por consenso, por contrato, por delegacio ou por alienacio. Numa perspectiva
teocritica, a discussio gira em torno de saber a quem Deus concedeu o poder:
diretamente ao rei ou diretamente ao povo? Numa perspectiva laica, a discussio
pretende resolver se o governo mais natural é o republicano ou monarquico. R
entre as duas perspectivas instala-se a divergéncia fundamental: o Imperium é “po-
der ordenado” ou é “poder eleito™? Transfere-se de Deus a0 papa e deste ao rei,
ou nasce com o povo que pode ou nio delegi-lo ou aliena-lo aos governantes? O
Imperium € representante de Deus ou representacio dos homens? O pressuposto
das posi¢des monarquistas ¢ o de que a politica é uma comunidade (congregatio e
universitas) destinada ao bem comum (seja como remédio para as falhas da Cidade
dos Homens, seja como caminho de perfectibilidade, tudo dependendo de que se
opte por Agostinho ou por Tomés de Aquino). O primeiro traco da tirania sera,
portanto, o fracasso da universitas. Donde a critica dos catélicos aos protestantes
que, concebendo a igreja como congregatio fidelium, a colocam fora da universitas,
mas em seu interior. E a critica protestante aos catélicos que concebem a igreja
como corpo visivel e instituicio governamental, disputando o poder com a univer-
sitas. Problema que ressurge também na definicio da relacio do proprio governan-
te com a comunidade: & o rei major universitas e major singulis (superior ao todo e
s partes), ou € minor universitas ¢ major singulis? Discussio que tende a ser resolvida
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cla distingdo entre o officium (major universitas et sinthZis) ¢ a persona (nziinor unzz‘—
Eitas et singulis). Se o poder, direta ou 1nd1retame}1te, vier de DeLIS’- sE:n o,_/p(t)irrano
to, ordenado imediatamente por Deus, ou medlatamente_: pela eleigdo, se1fa .

’ ocupando um oficio divino, governar contra as leis de‘ Deus. Se a fonte do
qulei’ for a natureza, da qual nascem O CONsenso, O CONSENUMENEO edo‘c;)ntra;crcl)é;
}s)eré {irano quem governar contra a lei natural. Se a origem do plo. er ,OI;iIl; n
convencio ou um pacto dos governados com © governant? sob z} ei, serau e
quem governar contra a lei civil. B em todos esses casos, serd aquele que ocoger °
oficio publico usando-o como propriedade partl.cular, de sc;rtedqu.e se1(1) grano :
arbitrario porque exclusivamente pessoal. 'Se‘a.161 quebrada .or ivina, o ¢
o herético; se lei natural, o injusto; se a 16}1 c1v/11T o usurpador. Nos,t]res1 ca;l iz; o,
acio é injaria & universitas. O que separara catthos e protestantes efa C(;Cmen{am
d,o tirano, pois para os segundos & tirémco.o regime que os prime.nros1 unda enan
o legitimo. Todavia, a simples 1ocal.1zarg:ao\ da tirania naodlesg ve o ~p§ < Em
problema protestante, qual seja, o do dl;re_lto a resmtenaiﬂ\ e de dep}zmgiﬂ.os om
efeito, o pensamento protestante & teocratico ¢, em dec?lrenq-a' ¢ Roman e
de Provérbios 81, 2 origem divina do poder torna impossivel legmmar a resis nei
e a deposicio. A guestdo se resume €m saber comio lutar contra a tllram‘a s/e12mo '
contra Deus. A resposta de Lutero é conhecida: deve-se resistit 171 foro in

is o ti é 1 nens
obedecer in foro externo, pois o tirano € um flagelo de Deus merecido pelos hon
eitar o castigo & desobedecer a Deus. O

COIT

em decorréncia de seus pecados, e nig aceitar o : 2 Devs: ©
massacre dos camponeses ¢ dos anabatistas &, pois, guerra santa ¢ justa. Todavi ;as
partir do momento em que a ameaca de massacre atinge os pngcqlajs, 0s Jdueixlsam
alemies produzirio teorias do direito 4 resisténcia. Umg de};:{. e esset,anto ™
que tem poder todo aquele que foi investido num oficio pablico e, porta Am',co
strados tém poder e nessa qualidade podem fiepor, o governante fira ¢ S
Reformulada por Calvino e Melanchton, essa teoria sera cor-lhc_aaclati co(;‘noC ;m oO
“magistrados inferiores” que determina quem pode residir, ehnjlnzn S0 ?nia dp; °
politico todos os ndo investidos publicamente. A segunda teoria, da ztixc;bi ;SSim
clara que, segundo a Biblia, Deus fez um pacto com 0 povo e 4(1111@) este s
investido de poder tendo o direito de c.lestltulr o governante ilegitimo, qOceses
herege e injurioso. Essa teoria, desenvolvida sobretudo pelos protestante’s esc teoﬁ;
sera recebida com eniusiasmo pela Contrarreforma, que transjforrnara em .
do direito a vida ou i autopreservagdo. Nessas teorias, comblnarn—sevoutras de
proveniéncias diversas: a do direito privado ou subjetivo, dos (?cka-rmstas, atr éc;
direito objetivo e a do contrato. A protecio protestante con.tra’a'tlrama, o%eraacao
deslocamentos: (1) a educacio do rei passa da filosofia e da hlstoera (Iiaara ae uclit,.ICEL
religiosa, visto que a verdade & ex sola Sﬂrlptum; 2) rest:auragao alfedu?z EZOVOS
profética de cunho hebraico, onde os anciios 'da- cgn(gregatzo, na qualidade e novos
profetas, elegem o rei; (3) subordinacio da lei civil rejelagao. Se os protest s
foram forcados a tais inovagdes, nio menos forqafios a inovar foram 0s juris arsow
tedlogos catdlicos. Para estes, uma vez que € preciso rechagar c1>’ a'gos?ms;l:t(; feza
testante, a perspectiva tomista € adotada,~e a fonte.da Ylda politica ];-3 a o en;
Ora, se em estado de natureza os homens sio thes e iguais, COMO exp C:ll]f a gtu—
da obedincia civil? A solucio é um retorno disfarcado fao ag~ost1§1§mo. por lrll;
reza os homens sio potencialmente politicos, mas também sdo V1c1ososl, e1 a 'eirl—
dade natural descamba para a injiria matua se ndo for co.ntvrolada pela lei c1vt .
Sendo racionais, os homens decidem consentir no poder civil e por um contrato

magi
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criam a sociedade. Essa razio natural & indispensavel, na medida em que sem ela
nio hi como dar cardter obrigatdrio a um pacto formado antes da lei civil. Uma
vez definida a origem livre e racional da obediéncia, a tirania serd a quebra do
pacto tanto pelo povo (anarquia) quanto pelo rei (autocracia). Prevalece, porém,
de ambos os lados, a teoria da origem divina do poder, cuja acomodagio se realiza
pela formula: “rex populo faciente et Deo inspirante”. O povo faz o rei (imaiestas per-
sonalis) e Deus faz o imperium (maiestas realis). Assim, mesmo quando se adota a
perspectiva eletiva, Deus continua como origem do poder. Donde uma outra
discussio, cujo desenvolvimento culmina no absolutismo: € o rei maior ou menor
do que a lei? B legibus solutus ou legibus alligatus? Se for maior do que a lei, porque
esta é produto de sua vontade, como impedir a tirania? Se for menor do que a lei,
vindo esta de Deus ou do “bom conselho”, serd tirano quem substituir a lei por
sua vontade pessoal. Ora, as teorias cristds nio podem conceber o rei como menor
do que a lei, pois nesse caso, ele ndo teria o imperium. A solugdo consistird em
definir o rei como maior e menor do que lei: maior porque seu criador e ndo
submetido a ela, menor porque sua vontade, guiada por sua razio, o leva a aceitar
o carater diretivo da lei. Nio sendo coagido pela lei, pode ser dirigido por ela. Essa
definicio da duplicidade da vontade régia, leva Claude Seyssel a desenvolver a
teoria dos “freios” A vontade do rei. Sio eles “la police”, “la justice” e “la religion”.
A politica significa que o rei estd subordinado 4 lei da inalienabilidade do patrimo-
nio régio e i Lei Silica, que nio pode alterar os costumes, isto &, as relagdes hie-
rarquicas fundadas em direitos e obrigag¢des e que o rei ndo pode agir sem o “bom
conselho”. A justica significa que as cortes é que devem administrar o jus, que,
sendo este imperecivel, os magistrados sio perpétuos e nio podem ser mudados
pelo rei e que tém o direito de convoca-lo a prestar contas de seus atos. A religido,
porém, significa que o rei é “espelho da Justica” e “lex animata”, ou Deus corpo-
rificado. A figura do rei como Imago Justitiae Dei permitird aos juristas absolutistas,
como De Moulin, anular “la police” e “la justice” tais como Seyssel as definira:
sendo o rei justo porque fonte da justica, pode decidir, segundo lhe parega, alienar
bens régios, modificar ou nio o costume, agir sem o “bom conselho”, e, pelo
mesmo motivo, administra a justica € nio pode ser julgado pelas cortes porque
estas recebem concessio, mas nio tém jurisdictio, motivo pelo qual todo e qualquer
magistrado pode ser revogado pelo rei se este lhe retira a concessio.

195 “Dressa causa da supersticio, segue-se que os homens estio sujeitos a ela por natureza
(e, digam o que disserem, nio porque tenham uma ideia confusa da divindade).
Segue-se também que ela deve ser profundamente variavel e inconstante como o
sio todas as ilusdes e todos os impetos furiosos nos quais a alma humana se deixa
arrastar; e que, enfim, somente a esperanca, o 6dio, a ira ¢ a fraude podem manté-
la, porque nio se origina da razio, mas tira toda sua eficicia dos afetos. Tdo facil €
os homens sucumbirem 2 supersticio quanto é dificil manté-los na mesma; mais
ainda, o vulgo, permanecendo sempre misero, s encontra apazigualﬁento no que
é novo e que ainda nio o enganou. Essa inconstincia foi causa de muitas guerras e
tumultos atrozes e por isso, como observou notavelmente Quinto Curcio em seu
livro (4, cap. 10), nada é mais eficaz para governar a multidio do que a supersticio
e por isso induz-se, sob a cor da religiio, a adorar os reis como deuses, tanto quanto
a execri-los como flagelo comum ao género humano. Para evitar esse mal, ingente
esforgo é dedicado para cercar a religido com o culto e os aparatos da adoragio e
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transforma-la no mabil mais sélido, objeto de escrupuloso respeito para todos
[...] Portanto, na verdade, o grande segredo e maior interesse da monarquia é

" enganar os homens e colocar sob o especioso nome de religido o medo que deve

domina-los para que combatam por sua servidio como se fosse por sua salvacio e
creiam honroso e ndo torpe derramar seu sangue e dar suas vidas para satisfazer a
jactancia de um Gnico homem” (BSPINOSA. Tractaius theologico-politicus. Op. cit. T. 1,
prefacio, p. 86-87). Guardadas as devidas diferencas entre o "humanista” La Boétie
e o “cartesiano” Espinosa, ndo podemos deixar de registrar indimeras passagens
dos textos politicos espinosanos onde ideias do Discurso reaparecem. J4 o vimos no
caso dos que lutam para derrubar o tirano sem tocar na causa da tirania. Além da
passagem supracitada, hi, no Tratado teolégico-politico, referéncia 3 loucura de Israel
a0 se dar, sem necessidade, um rei, e 0 comentario de Espinosa é semelhante ao
de La Boétie, ambos vindos da Histéria, de Tacito, quando narra a pacificagio do
Oriente porVespasiano, e do Livro VIII (perdido) dos Anais, quando narra a ganancia
de Herodiades em ser rei. A descrigio do Grande Turco (Tiatado teoldgico-politico,
cap. VL, § 4) ndo o apresenta como flagelo nem como déspota, e sim exatamente
como La Boétie, isto é, como agente de dispersdo cujo reino € “servidio, barbarie
e soliddo”, concluindo que “€, pois, a servidio e ndo paz, que exige que o poder
esteja nas mios de um s6”. Também no Tratado teoldgico-politico (cap.V1, § 5) lemos:
“E certamente cometem enorme engano aqueles que acreditam possivel que um s6
tenha direito supremo sobre a Cidade {...] vem dai que, quando o povo elege um
rei, este procura homens para investir no poder, conselheiros ou amigos, aos quais
entrega o bem ptiblico e o seu proprio” e, dird posteriormente, “para nio ter um
senhor, acaba tendo muitos”. Também no Tatado teoldgico-politico (cap. I-V e VII,
neste Gltimo, § 27), Espinosa desenvolve a ideia de que a “natureza é a mesma em
todos e comum a todos” (una et communis omnium), ainda que, escreve ele, muitos
“recebam com riso” tal ideia. No capitulo IX desse Tiatado, surge a pergunta pelo
remédio que possa salvar uma sociedade tirdnica, e a resposta é que nio ha remédio
algum quando esse “funesto destino” cumpriu sua tarefa. A imagem dos homens
servos arrastados para diferentes dire¢Ses como vagas de um mar tempestuoso
também aparece no Teoldgico-politico, cujo método histdrico é filolégico e critico
e no qual os exemplos se desfazem uns aos outros enquanto fatos a imitar. Todavia,
cremos ser o ponto de maior proximidade entre Espinosa e La Boétie a discussio,
feita no capitulo XX do Teoldgico-politico, a respeito da possibilidade de um governo
perfeitamente tirdnico porque obteve a obediéncia interior e voluntiria dos stiditos,
conquista possivel quando o poder consegue se tornar invisivel e manter, de modo
incrivel (incredibilibus modis), sob seu dominio exclusivamente pela forca de sua
palavra, homens que ndo se encontram diretamente postos sob seu comando, a tal
ponto que “pode-se dizer que pertencem a esse outro” (uf merito eatenus ejus juri
dici possit). Lefort levanta a hipotese de que La Boétie tenha lido Maquiavel, embora
ndo o mencione. Espinosa menciona elogiosamente Maquiavel virias vezes, mas
nio La Boétie, cuja obra nio consta dos catdlogos que possuimos de sua biblioteca.
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Contra a servidao voluntaria

Decretado o estado de guerra na Pol6nia, a militarizagio do regi-
me foi considerada por esmagadora maioria como o menor dos males.
A primeira vista, essa opinido parecia nascer de trés suposi¢des: que os |
militares, sendo poloneses, evitariam o fratricidio; que as dissensdes da

burocracia civil no interior do partido forgavam os militares a impor
disciplina na economia para erradicar as causas da crise; que a Igreja
polonesa, tendo forca institucional e ideoldgica tio grande quanto a do
Estado, teria maiores chances como mediadora entre o Solidariedade
e as Forcas Armadas do que no caso de uma invasao.

Originalmente publicado em: Folha de S.Paulo, S3o Paulo, 21 jan. 1982, Primei-
ro caderno, p. 3. O foco do texto recai sobre a série de eventos que ocorteram
12 Poldnia entre 1980 e 1981. Em decorréncia de dificuldades econémicas, em
1° de julho de 1980 o governo polonés anuncia um forte aumento no preco
da carne bovina, e greves pipocam em grandes cidades industriais do pais. Em
18 de agosto, no estaleiro de Gdansk, operérios declaram a constituigdo de
um sindicato autdénomo, o Solidariedade, cujo porta-voz ¢ o eletricista Lech
Walesa. Apos repressio, prisbes e recuos do governo, o Solidariedade passa a
ser o primeiro sindicato livre oficialmente reconhecido num pafs comunista,
com cerca de 10 milhdes de inscritos. A situacdo torna-se extrémamente
instavel; da parte do governo ¢ de Moscou, muitos creem que o pals estd a
deriva e exigem o restabelecimento da ordem; da parte dos trabalhadores, uns
desejam a radicalizagdo do processo, outros pedem cautela com receio de uma ;
intervencio soviética. Bm fevereiro de 1981, o general Wojciech Jaruzelski, até
entio ministro da defesa, é elevado a primeiro-ministro; em 13 de dezembro
ele decreta a lei marcial na Poldnia, o que acarreta a prisio dos lideres do
Solidariedade, o qual serd proscrito no ano seguinte. (N. do Org.)
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Suposi¢des curiosas, pois caracterizadas por falta de memobria:
em qual experiéncia histérica se basearam os que as admitiram? Em
que parte do mundo uma junta militar, por pertencer 3 mesma nacio
que os opositores de um regime politico, foi menos violenta do que
invasores? Chile, Argentina, Brasil, El Salvador, Grécia (para men-
cionar alguns, entre inimeros casos) desapareceram da membria? No
caso especifico da Poldnia, como desconsiderar a peculiaridade do
nacionalismo polonés, para o qual a defesa da nagio implicou sempre
o reptidio ao Estado nacional, imposto, vezes sem conta, por violén-
cia vinda de fora? Quanto 4 disciplina econdmica para solucionar a
crise, ndo conviria indagar se a crise é econdmica ou se a economia
ndo teria sido o estopim para a eclosio de outra crise, mais profunda?
Quanto a Igreja, cuja importincia nem podemos avaliar, talvez conve-
nha indagar se, de longe, nio corremos o risco de tomi-la como um
bloco monolitico e concordante com todas as posi¢des conflitantes no
interior do Solidariedade. Hoje mesmo, o cardeal Glemp' nio teria
declarado (a confiarmos nas precérias informacdes de uma imprensa
sob censura) estar descontente com a intransigéncia e a imaturidade
politica de Walesa?

Todavia, se muitos consideram a militarizacio como o menor
dos males por causa daquelas suposi¢cdes, a maioria dos que adotaram
essa posicao ndo pensam dessa maneira, pois simplesmente interpretam
os acontectmentos poloneses pelo prisma da geopolitica ou da Guerra
Fria, além de exprimir o consenso, generalizado entre os mandantes,
de que a injusti¢a é melhor do que a desordem, defendendo a “ordem”
a custa de campos de concentragio, mortes, torturas, exilios, exXpurgos
e censura. Como seria diferente?

Reagan nio deseja invadir a Nicardgua, nio apoia a junta sal-
vadorenha, ndo reprimiu greves? Thatcher nio apresentou projeto
de lei antigreve e nio mantém estado de guerra permanente contra a
Irlanda? Mitterrand nio estd amarrado 3 proverbial “prudéncia realista”
do Partido Comunista Francés? Schmidt nio teme o colapso da social-

democracia pelo impacto do “exemplo” polonés sobre a ala esquerda

' Jézef Glemp, & época arcebispo de Varsévia e de Gniezno, o que lhe conferia o
titulo de primaz da Polénia. (N. do Org.)
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do Partido da Social-Democracia?* Afora a honrosa excegdo do Par-
tido Comunista Ttaliano, quem se surpreendeu com as declaragSes da
maioria dos partidos comunistas que, por questao de principio, sempre
atacaram o Solidariedade como agente da “contrarrevolugio”, quando
nio o difaimaram como agente da CIA? Quem duvidaria que os se-
nhores do mundo, atacando hoje Jaruzelski e Moscou, nio lhes dariam
amanhi todo apoio se o Solidariedade vencesse a parada, prosseguindo
seu caminho rumo 2o socialismo? Afinal, por que os trabalhadores
poloneses teriam o que & negado a todos os seus companheiros no
resto do mundo?

Fala-se numa crise polonesa. Duas grandes linhas procuram demar-
ci-la: 2 do discurso conservador e a dos discursos liberal-progressista e
comunista. No primeiro, como de habito, a crise nio é encarada como
tal, isto &, como ponto critico de tensdes sociais a deixar exp(’)stas con-
tradicBes, superiveis apenas se houver capacidade para trabalha—lgsu Para
o conservador, uma crise sempre vira fantasma de crise, sindnimo de
caos, irracionalidade, perigo e abismo, pedindo politica de “salvacio”,
evaporada em dicotomias justificadoras de Violén.cig_s; Nos segundos, a
crise polonesa ¢ definida como economica, localizagio que pa:Fecef ter
o mérito de admitir uma crise real e apontar meios para soluciond-la.
Sob esse Angulo, os liberais progressistas dirdo que 0s mﬂitar.eSNforam
ofuscados pelo fantasma da crise, enquanto os comum?tas dirdo que
a cegueira foi dos trabalhadores. Conservadorismo rmlitar, para uns,
radicalismo operario, para outros, explicariam a situagao apavorante
da Polonia.

HA4 uma crise na Poldnia, € ndo o caos. Mas se aparece como
econdmica, ela é efetivamente politica, desde que meditemos sobre o
significado da existéncia de um sindicato independente num regime
totalitario, pois a incompatibilidade intrinseca entre ambos determina
a natureza da contradi¢io polonesa.

Num regime totalitario, a velha metafora do “corpo polit.ic'o”
tornase realidade: Estado e sociedade formam um organismo indiviso

2 Ag referbncias sio a Ronald Reagan, presidente americano entre 1981 e 198?;
Margaret Thatcher, primeira-ministra britinica entre 1979 e 1?90; Frangois
Mitterrand, presidente francés entre 1981 e 1995; Helmut Schmidt, chanceler
alemio ocidental entre 1974 e 1982. (N. do Org.)
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cujas fungdes e poros sio preenchidos pelas células do partido (o ter-
mo “célula”, como se v&, nio € casual). A politica totalitiria opera a
indiferenciagdo entre Estado e sociedade pelo total controle da segunda
pelo primeiro através da burocracia partidiria e coloca o poder como
6rgio separado (o termo “6rgio” também nio é casual) que, gracas A
separagdo, encarna a totalidade sociopolitica. Tudo quanto ocorre na
sociedade (da economia 4 cultura) ¢ controlado pelo poder por meio
do Estado e do partido, e nada h4 na sociedade que controle o proprio
poder. Paradoxalmente, o totalitarismo recupera o sentido medieval
da palavra “representa¢io”: no pensamento politico da Idade Média,
representar € encarnar, no visivel, um poder invisivel, onipotente e
onipresente gragas a sua invisibilidade. Se, a partir do liberalismo, nos
acostumamos com 2 ideia de que algném governa porque representa
(ou, como diria Cicero, se apresenta por outro e fala em seu nome),
entretanto, na acep¢ao medieval e totalitiria, dd-se o contrario: alguém
representa porque governa — por 1ss0 o partido € o representante do
proletariado, e o Estado, representante do partido. A diferenca entre os
sentidos e as praticas da representacio nesses dois contextos (liberal e
totalitdrio) faz com que a luta pela participagio sociopolitica ndo se realize
da mesma maneira nos dois casos, tendendo a ser mais ardua ali onde

representar signifique encarnar, porque a sacralizagio do poder é mais

intensa. (N3o custa observar, de passagem, que, nos regimes autoritirios,

a ideia de representacio oscila sem cessar entre uma acepgio e outra.)

Ninguém melhor do que o historiador polonés Bohdan Cywiriski

para nos esclarecer:

O poder na Pol6nia nio teme os extremistas nem mesmo o Soli-
dariedade; teme a sociedade. E dificil entender isso? No meu pais,
toda a sociedade, através de um movimento sindical independente,
se propds a construir uma Polénia na qual os direitos fundamentais
do homem fossem respeitados e fortalecidos. Estivamos lutando
para que se pudesse passar de um regime totalitirio a um socialista
no qual o homem pudesse reaver sua dignidade [...] Nio sei se
no plano politico o poder conseguird vencer. De qualquer forma,
a sociedade ndo esquecera e nio estard de acordo. Talvez devers
abaixar a cabeca, mas nio se submetera.’

* A citagio provém de uma entrevista do historiador polaco publicada na Folha de

S.Paulo, 03 jan. 1982, Primeiro caderno, p. 10. (N. do Org.)
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Dado o contexto totalitirio, a simples existéncia do Solidariedade,
antes mesmo que formulasse propostas, longe de indicar obreirismo
“radical”, revelava a presenca de uma pritica social nio co_ntrolad-a
pelo partido nem pelo Estado e, por isso, uma prética politica, pois
desregulava as engrenagens da logica totalitiria. Comp’rfienfde—se, entdo,
por que a burocracia militar-partidaria viu como conditio sine qua on da
conservacio do regime o aniquilamento daqueles que, numa soc1eda/de
socialista, seriam os cidaddos por exceléncia. Compreende-se também
por que os conservadores viram no Solidariedade o portador do caos,
obscurecendo, assim, a vidéncia da militarizagao, enquimto progressistas
e parte da esquerda nele viram o agente da crise economica, abafando,
assim, sua cria¢io historica. |

A comparacio entre o periodo Gomulka* e o presente amplia
a percepgio da novidade historica polonesa. Antes, 0s tr_a‘balhadores
confiavam na revalorizacio do parlamento, no fortalecimento dos
brgios locais de decisio e dos conselhos de fibrica, e, em’bolraAde]?e
desconfiassem, nio puseram em questdo o partido. Agora, a existencia
do Solidariedade, contestacio viva do partido, é também negaqié do
totaﬁtarismo, bastando considerar o conjunto de suas propostas (sindicato
livre, autogestio econdmica, descentralizagdo, participagdo em to@os 08
niveis de decisio, direito 4 produgio da cultura). Quebrando a unidade
interna do partido, desacreditando um governo que ji fazia con“cess?)es,

o Solidariedade pos em perigo o poder. Isso, e nio supo.stOS radica-
lismos”, foi o que, pela primeira vez num regime totalitdrio, for_gog os
militares a ocupar um lugar politico sempre reservado a I?urocracm’a_vﬂ\.

Inaugurando uma prixis norteada pela autonomia e co.ntlTarAla a
divisio social entre dirigentes e dirigidos, os trabalhadores insistiam
em dizer que nio confundiam sindicato e partido e que ndo estavam
fazendo politica (afirmaces que poucos entre nos cor,n.preenéeram).
Com isso, diziam apenas que recusavam as formas politicas eXlstenFes
e o poder nelas e por elas encarnado. Se, sob mui.tos aspect?s,_a crise
polonesa é interna, sob outros, ultrapassa as fronteiras da Polonia, pois

4 Wladyslaw Gomulka foi dirigente do Partido Operario Uniﬁcado Pplonés. Por sua
oposicio A politica moscovita, ficou na prisio entre 1951. e 1954; liberto, graf(;as a
pressio dos trabalhadores foi conduzido 4 dire¢do do partido em 1956, onde ficou
até sua destituicio em 1970. (N. do Org.)
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é luta dos que, excluidos e explorados, disseram nido a instituicdes
e praticas que os forgavam 3 incompeténcia histbérica. Havia, como
lembram Francisco Weffort e Carlos Nelson Coutinho,® um anseio
democratico nas ideias e na pratica polonesa como busca de caminhos
para o socialismo, o qual, ndo estando prometido a ninguém numa
encruzilhada da histdria, se conquista na luta.

Alguns, tomando a conjuntura econdmica e a geopolitica ¢ ja
falando no despreparo politico da “aventura” polonesa, preveem que
os trabalhadores se recusardo a trabalhar, buscando apenas sobreviver
e se despolitizario. Tentemos, porém, focalizar por outro prisma a
recusa do trabalho por trabalhadores.

Todos se lembram de La Boétie a procura da causa do paradoxo
por ele designado como servidio voluntaria. Inicialmente La Boétie
oferece uma resposta espantosa: os homens desejam servir porque nio
amam 2 liberdade. Assim nio fosse, como explicar que o tirano, possui-
dor de dois olhos, dois ouvidos, duas maos e dois pés, apareca com dois
mil olhos e dois mil ouvidos para espionar, duas mil maos para degolar,
dois mil pés para pisotear? Onde conseguiu esse “‘corpo” monstruoso?
“De vés”, escreve ele, “porque lhe dais vossos olhos e ouvidos, vossas
maos e vossos pés para que vos destrua”. No entanto, essa afirmacio
genérica desaparece quando La Boétie dirige a atencdo para a diferenca
entre a serviddo voluntaria dos dominantes e a dos dominados. Os pri-
meiros servem a tirania porque também desejam tiranizar — cmplices
e aduladores do poder, se entredevoram, fazendo da subserviéncia e
da arrogancia molas de sua precaria autoridade. Os dominados, porém,
servem porque se sabem impotentes diante da for¢a tirdnica, multipli-
cada pelos tiranetes. Sem divida, diz La Boétie, nio podeis combater
o tirano. Mas ndo é preciso que luteis contra ele: basta nio lhe dar o
que vos pede, deixa-lo enfraquecer por falta de vosso sangue.

Se os trabalhadores poloneses recusarem o trabalho, nio estardo
despolitizados. Estardo contra a serviddo voluntaria. Somente aqueles
que enxergam a historia com as lentes dos dominadores ficam cegos i
politica dos que, abaixando a cabeca, nio se submeterio.

> Ver COUTINHO, Carlos N. A Polénia e o futuro do comunismo, Folha de
S.Paulo, 14 jan. 1982, Primeiro caderno, p. 3. (N. do Org.)

106

Ter medo deles

Certa vez, lendo alguns de meus artigos entrevistas, Ana Helena
dos Santos, senhora que vem a minha casa ajudar-me na faxina sema-
nal, perguntou-me: “Puxa, vocé fala tudo! Nio tem medo deles?”.
Pergunta terrivel porque exprime o modo como a populagio vé o
poder: anonimo (“eles”), implacavel. Horror e terror.

A fala do ministro Paulo Brossard, em rede nacional de radio e
televisdo, no dltimo dia 9, € caso exemplar de como obter o “medo
deles”, ndo por meio do uso da for¢a nua, mas pela palavra. Por isso
vale a pena examinar os meios empregados pelo ministro na consecu-

¢io de seus objetivos.

Originalmente publicado em: Folha de S.Paulo, Sdo Paulo, 15 set. 1986, Primeiro
caderno, p. 2. O texto analisa o pronunciamento em cadeia de radio e televisio
feito em 9 de setembro de 1986 pelo entdo ministro da justica Paulo Brossard.
Num momento em que intmeras categorias de trabalhadores estavam em greve
(previdencidrios, professores, entre outras) e em particular aguardava-se a votagio
de uma greve nacional por parte do sindicato dos bancarios (a qual realmente se
deflagra no dia 10), Brossard ameaca violentamente com a for¢a da lei os grevistas
¢ a CUT, acusando-os de sabotadores do Plano Cruzado (ver, a seguir, nota 4). A
repercussio do pronunciamento foi imediata e variada. Havia os que temiam um
endurecimento do regime, os que pediam tal endurecimento (boa parte da legislagio
em vigor ainda era a do regime militar, na auséncia de uma nova constitui¢io),
os que defendiam os trabalhadores contra o “arrocho”, os que simplesmente se
diziam fartos de movimentos grevistas, etc. (N. do Org.)
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A fala do ministro é uma pérola retdrica.! Escolheu o género
retorico deliberativo, que se refere ao Gtil, a0 bem ¢ ao futuro, o mais
persuasivo dos géneros, porque montado para oferecer-se a medita-
¢a0 e decisio do proprio ouvinte. O exordium foi um prologo breve
(como deve ser), explicando sua presenca ao publico e a causa que
apresentaria. Seguindo de perto a inventio (que estabelece o argu-
mento e a ordem de prioridade dos temas), a dispositio operou com
a amplificatio (no campo das provas) e com a persuasio, sob a forma
do docere (ensinar) e do movere (convencer e comover), com grande
equilibrio entre ambos, de maneira a fazer com que o raciocinio do
ouvinte (exigido pelo ensinar) pudesse ser seguido de uma escala bem
dosada de emocgdes (exigida pelo comover), indo da benevoléncia a
generosidade, desta 3 ameaga e retornando 4 benevoléncia. A peroratio,
finalizando o discurso, recapitulou os passos dados, refutou argumentos
contrarios e apontou o opositor a ser batido. Além das pausas e dos
jogos fisionomicos (exigidos pela elocutio), o retérico trabalhou com
um elemento essencial na persuasio, o verbis in singulis.? Obedecendo
a preceito fundamental de Cicero e Quintiliano, decorou o discurso,
em vez de l&-lo (ou, pelo menos, aparentou nada ler).

Esteve o politico 4 altura do retdrico? Nio, pois isso nio lhe
interessava. Todavia, que enganos e deslizes cometeu o politico?

1) Possuia dois objetivos: um, explicito, a ameaga aos grevistas;
outro, implicito (e principal), explicar a popula¢do a auséncia de Sarney
num momento socialmente grave.’ Para tanto, infantilizou os grevistas,
apresentando-os como filhos rebeldes que esperam a auséncia do pai
para fazer estripulias, retirando deles a condi¢io de cidadios em gozo
de direitos civis, e transformou a auséncia presidencial na do pai de
Cinderela e de A Bela e a Fera, saindo em busca do sustento da familia.
Engano seu, pois a realidade nio é conto de fadas.

Para a estruturagio retérica dos discursos, veja-se nota 15 do ensaio “Introducio
a O direito a preguica”, p. 181.

O orador designa nominalmente aquele ou aquela que ele pretende defender
O

publicamente. No caso, o ministro designou o presidente da reptblica e o povo

brasileiro, “ameagados” pelos grevistas.

O presidente José Sarney embarcara para os Estados Unidos em 9 de setembro, em
viagem oficial de quatro dias. (N. do Org.)
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2) Errou também na exibicdo das “provas”. Seu primeiro erro foi
tsar antigos jornais para provar que os rebeldes estavam maquinando
a rebelido havia muito tempo. Entdo, de duas, uma: ou o presidente
da reptiblica ndo acredita na imprensa e por isso foi viajar risonho
e franco, ou seguiu o conselho de Xenofonte ao tirano, isto é, dei-
xar que o mal seja feito por auxiliares, preservando sua boa imagem
junto 2o povo. Nos dois casos, falhou o ministro na construgio da
imagem presidencial responsavel. Falhou ainda em trés pontos: (a)
exibiu “provas” de que a CUT ¢ financiada pelo exterior no mesmo
dia em que o presidente negociava nossa economia com os banquei-
ros americanos. Ficamos elas por elas, ndo?; (b) ignorou um dado da
experiéncia (Cicero e Quintiliano jamais o perdoario) ao atribuir aos
grevistas a posicio de sabotadores do cruzdgio* e deixar de lado o fato
de que o plano de desabastecimento, o 4gio, a ineficiéncia dos 6rgios
fiscalizadores e a aceitacdo da proposta do TRT pelos bancarios (mas
recusada pelos banqueiros) sio de conhecimento ptblico, falsificando,
portanto, a realidade; (c) no mesmo momento em que afirmava ser o
panfleto dos bancarios (de alerta & populagio para nio prejudica-la com
a greve) um estimulo & quebra dos bancos, os noticidrios econémicos
apresentavam os dados fornecidos pelo DIEESE sobre o lucro colossal
dos bancos e anilises sobre quedas nas Bolsas de Valores por falta de
administracio do Plano Cruzado. Novamente, falsificou a realidade.
Essas trés falhas roubaram-lhe a condi¢io de magistrado com que pre-
tendera apresentar-se, restando apenas o poder ameagador.

Seu erro maior, porém, foi o mau uso que fez do verbis in singulis
(Sarney e povo), pois foi obrigado a excluir do seio do povo grande
parte do povo, isto &, todos os setores em greve ou preparando greves.
Embalado, talvez, pela retérica dos romanos, usou a diferenga politica

+ O “Cruzado”, como se dizia, tivera inicio em fevereiro de 1986 com um pacote de
medidas que tentava debelar a inflagio galopante (como exemplo, o Indice Geral de
Precos-IGP calculado pela Fundacio Getilio Vargas tivera um aumento de 235,1%
em 1985), e um de seus pilares era o congelamento de precos de bens e servigos,
de salrios e da taxa de cAmbio. Com o congelamento de precos e o tabelamento
de alguns produtos basicos, o pais enfrenta uma grave crise de abastecimento; daf ja
em meados do ano o Cruzado comecar a ser jocosamente denominado “cruzigio”:
nada se conseguia comprar pelo preco oficial, ou seja, sem o pagamento de “agio”.
(N. do Org))
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da antiga Roma entre populus (a aristocracia econdmica, social e po-
litica, dotada de direitos civis) e plebs (a plebe, o populacho, o povio,
sem direito civil algum e sem poder politico). Com isso, esclareceu
qual era o “povo” a que se dirigia: banqueiros, empresirios privados,
direcbes de empresas ¢ autarquias estatais. Nio tendo apresentado um
Ginico argumento dos grevistas, ainda que para refuta-lo vigorosamente,
revelou que estes nio contam, sio mera plebe.

Um jovem filésofo, ha varios séculos, dirigindo-se aos que tém
“medo deles”, dissera: ndo é preciso fazer nada contra eles, basta nada
fazer em favor deles. INossa subserviéncia os fortalece. “Deixai de servi-
los e cairio por si mesmos”.
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Servidao voluntaria ou o

Hé momentos em que os homens sdo senhores de
sua fortuna. O erro, meu caro Brutus, ndo estd
em nossas estrelas, mas em nds mesmos.

Shakespeare, Jillio César, Ato I, Cena II

I.

Teeteto cavou a terra para planti-la. Encontrou um tesouro.
Sécrates foi a0 mercado comprar legumes. Encontron Cilias, que The
pagou uma divida. O navio se dirigia 2 Egina. Encontrou uma tem-
pestade e derivou rumo a Atenas.

Esses exemplos sdo classicos na historia da filosofia: sdo os que
Aristoteles oferece quando examina as ideias de contingéncia e acaso.
Estes, explica o filésofo, ndo sdo acontecimentos sem €alisa, mas pro-
duzidos pelo encontro de duas séries causais independentes cujos fins
nio estio relacionados. Assim, o primeiro nome da contingéncia e do
acaso é encontro e encontro inesperado. Ou, como explica Aristoteles, a
causa do acontecimento é acidental, pois produz um efeito que nao
estava previsto na causalidade de cada uma das séries, de tal maneira
que um certo fim é realizado sem que estivesse previsto pelos agentes
ou sem que estivesse presente nos meios, pois estes ndo visavam tal

Texto inédito. Parcialmente publicado em: Jornal de Resenhas, Sio Paulo,n. 12,2013,
p- 12-16. (N. do Org.)
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fim, e sim um outro: Teeteto foi plantar, e nio buscar um tesouro;
Socrates foi comprar legumes, e nio receber uma divida; o navio se
dirigia para Egina, e ndo para Atenas. Por que encontro? Porque o acon-
tecimento nio é incausado, e sim o encontro ou entrecruzamento de
duas séries causais independentes. Por que inesperado? Porque a marca
da contingéncia e do acaso é a indeterminagio, pois tanto as causas que
o produziram poderiam nio ter acontecido (se Teeteto estivesse com
tebre, talvez nio fosse plantar; se Sdcrates tivesse encontrado um amigo,
talvez ndo tivesse ido a0 mercado; se a carga nio estivesse embarcada,
talvez o navio nio saisse do porto), como também nada assegura que
o fim ser4 realizado, uma vez que a finalidade da acio decidida pelo
agente nada tem a ver com o fim efetivamente acontecido (em vez de
favas, Teeteto colheu um tesouro; em vez de legumes, Socrates obteve
o pagamento da divida; em vez de chegar 2 Egina, o navio deu em
Atenas). Por se tratar de um encontro inesperado, a contingéncia é o
que faz acontecer algo novo no mundo, isto &, aquilo que a causalidade
natural ndo faria acontecer regular e previsivelmente.

Ao contrario do acaso e da contingéncia, o necessario, explica
Aristoteles, € o que acontece sempre e nio pode deixar de acontecer
exatamente tal como acontece e, em contrapartida, o impossivel é o
que ndo acontece nunca e ndo pode jamais acontecer — é necessirio
que a dgua umedega, o fogo aqueca, o dleo alimente a chama, a pedra
caia; € impossivel que esses efeitos nio se produzam e que a dgua se
incendeie, o fogo umedega, o verdo nio ocorra entre a primavera e o
outono. Quando um acontecimento natural é contrario i lei da causa-
lidade necessaria, diz-se que foi produzido por uma a¢io ou uma causa
contraria 4 natureza da coisa, e essa causa contraria ou contranatureza
chama-se “violéncia”. E por uma acdo violenta que uma pedra ird para
o alto, pois € de sua natureza vir para baixo. Necessario e impossivel
se referem, portanto, d a¢io regular € normal das causas naturais, en-
quanto a violéncia se refere 2 intervencio de uma causa nio natural
numa causalidade natural. Essa causa violenta é a técnica, isto &, a agio
humana que interfere no curso natural das coisas.

A distincia do acaso e da contingéncia e entre o necessario e
o impossivel, Aristoteles situa o possivel, isto &, aquilo que, como o
contingente € o acaso, pode ou nio acontecer, mas que, diferente-
mente da contingéncia e do acaso, resultantes do mero encontro, é
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aquilo que acontece se houver um agente com o poder para fazé-lo
acontecer. Assim, o possivel é o que estd em poder de um agente fazer
ou nio que acontega. Esse agente pode ser a técnica, que usa as causas
naturais de maneira a alterar seus resultados. Porém, em sentido forte,
o agente do possivel é a vontade livre como o poder para escolher
entre alternativas contrarias e para deliberar sobre o sentido, o curso e
a finalidade de uma acio. Embora o possivel seja, como o contingente,
aquilo que pode ou nio acontecer, no contingente o acontécimento
se di independentemente da deliberagio do agente e da finalidade que
este dera 3 sua acdo, enquanto no possivel o acontecimento resulta da
escolha deliberada feita pelo agente, que avalia meios ¢ fins de sua agio.
Eis por que, desde Aristoteles, aprendemos a distinguir o contingente
¢ o possivel dizendo que o primeiro ndo esta em nosso poder e que
o segundo é exatamente o que estd em nosso poder. Enfim, embora
2 técnica e a acio livre da vontade facam ambas parte do possivel, 2
diferenca entre elas esti em que o efeito da agio técnica &€ um objeto
diferente do proprio agente, algo que existe separadamente dele como
produto, enquanto na acio livre o efeito ¢ a propria agdo, éo pf()prio
agente agindo, de sorte que nio se pode separar o agente, a ago e o
efcito da acio. Somente nesse segundo caso pode-se falar em ética e
politica, isto &, em préxis, agdo que nio se distingue e nio se separa
do préprio agente.

Assim, se herdamos de Aristdteles a ideia do acaso como encontro,
dele também herdamos a ideia da liberdade da vontade como a agio
que esti em nosso poder. Por isso Aristoteles afirma que nao delibe—
ramos sobre aquilo que nio temos o poder de fazer acontecer, isto
é, nio deliberamos sobre o necessario, © impossivel e o contingente,
mas somente sobre o possivel. A tradi¢do filosofica nos deixa, por-
tanto, como heranca a distingdo entre o que ndo estd em nosso poder
(o acaso, o necessario ¢ o impossivel) e o que estd em nosso poder (o
possivel). Visto que s6 ha possivel quando hi deliberagio e escolha,
s6 se pode falar propriamente no possivel para as agSes humanas. Ora,
no caso de nossas acdes, 0 necessirio e o impossivel nio se referem
apenas a0 que escapa de nosso poder porque sio o que sempre Ee@
que acontecer ou o que nunca pode acontecer — isto &, 0 necessirio
¢ a sequéncia imutivel de séries causais e de séries de efeitos, e o 1m-
possivel é a auséncia de tais séries de causas e efeitos —, mas se referem
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ainda ao tempo. O passado enquanto passado € necessario, por isso
nio estd em nosso poder, e o futuro enquanto futuro é contingente,
isto €, pode ou nio acontecer desta ou daquela maneira. Lemos no
Livro VI da Etica a Nicdmaco:

O passado jamais pode ser objeto de escolha: ninguém escolhe ter
havido o saque de Troia; com efeito a deliberacio ndo se refere ao
passado mas ao futuro e ao contingente, pois o passado nio pode
nio ter sido. Agatio esti certo ao escrever: “Pois hd uma fGnica
coisa de que o préprio Deus estd privado: fazer com que o que
foi ndo tenha sido”.

Em outras palavras, a necessidade do passado se contrapde a pos-
sibilidade do presente, em decorréncia da indeterminacao do futuro.
O possivel estd, portanto, articulado ao tempo presente como escolha
que determinara o sentido do futuro que, em si mesmo, é contingente
porque depende de nossa deliberagio, escolha e acdo. Isso significa,
todavia, que, uma vez feita a escolha entre duas alternativas contrarias
e realizada a agdo, aquilo que era um futuro contingente se transforma
num passado necessario, de tal maneira que nossa a¢do determina o
curso do tempo. E essa passagem do contingente a0 necessirio por
meio do possivel que da 3 a¢io humana um peso incalculavel. Assim,
se voltarmos aos nossos exemplos, um curso novo de acontecimentos
tera lugar se Teeteto se apossar do tesouro, se Socrates receber a divida
e se o piloto desviar o navio para Atenas, pois a escolha possivel no
presente produz uma a¢io que, tornando-se passada, também se torna
necessaria. Ja ndo é mais possivel a Teeteto nio viver os efeitos da
posse do tesouro, ja ndo é mais possivel a S6crates nio ter recebido a
divida e nio ha mais nenhuma possibilidade de que o navio n3o tenha
aportado em Atenas.

Assim, a tradi¢do filosofica ndo nos deixou apenas a clara dis-
tingdo entre o necessario, o contingente e o possivel, e, no possivel,
a distin¢do entre a técnica como a¢do violenta e a prixis como acio
livre, mas também nos legou uma consequéncia dificil. De fato, quando
iniciamos uma a¢do por vontade livre, embora de nossa perspectiva essa
acdo seja um possivel escolhido livremente por nds, tal acio é também
um acontecimento novo no mundo e, como tal, nio s6 esse novo
se tornard um fato passado necessario, que desencadeia suas proprias
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consequéncias necessirias, como também nossa agio livre podera ser
urm acaso para um outro que ndo a esperava. Isso significa que, quando
agimos por liberdade, embora nossa agdo seja um possivel em nos e
para nos, ela pode ser, para um outro, um acontecimento inesperado,
um acaso. Dessa maneira, pouco a pouco, a filosofia ndo sé manteve
a ideia aristotélica de que o acaso e a contingéncia nio sdo sem causa,
mas ainda foi levada a considerar que o acaso e 2 contingéncia nio sio
apenas o efeito de um poder externo que age sobre nds, mas também
efeitos de acdes livres. Em outras palavras, a liberdade tem como causa
nosso poder sobre o possivel, mas tem como efeito fazer acontecer
algo contingente para um outro, pois o outro nio tem poder sobre a
nossa liberdade e nio tem poder sobre os efeitos de nossa liberdade.
Assim, para o outro, nossa liberdade pode ter o mesmo papel, o mesmo
sentido e © mesmo peso que o acaso.

Nossa liberdade causa efeitos contingentes para um outro € tam-
bém produz um encontro, bom ou mau. E assim que, no caso de ir
ao mercado comprar legumes e encontrar alguém que nos paga uma
divida, podemos falar no encontro de duas séries causais independentes
que tém como origem a liberdade de duas pessoas que escolheram ir
ao mercado e por isso se encontraram. Em outras palavras, o encon-
tro se deu entre duas liberdades. Todavia, no caso do navio desviado
de Egina para Atenas por for¢a de uma tempestade, o encontro nio
seu deu entre duas liberdades, mas entre a liberdade do piloto e dos
passageiros, que escolheram ir a Egina, e a causalidade necessaria da
Natureza, que produziu a tempestade. Nesse caso, nio hi encontro de
duas liberdades, mas o encontro entre uma liberdade e uma necessidade.
Enfim, no caso de nosso primeiro exemplo — cavar a terra para plantar
¢ encontrar um tesouro —, também podemos falar no encontro de duas
séries causais independentes, mas ji nio ¢ tio evidente que devemos
também pensar que fomos livres para ir cavar a terra e que foi por
vontade livre que alguém escondeu um tesouro. Nesse terceiro caso,
tanto ir cavar a terra para plantar quanto esconder o tesouro podem
nio ter sido acdes livres: se eu nio cavar a terra e ndo plantar, nio
terei alimento ou, se sou escrava, serei acoitada; se eu nio esconder o
tesouro, alguém poderd toma-lo de mim ou terei que devolvé-lo ao
verdadeiro dono e sofrerei penas da lei, se ele nio for meu. Em outras
palavras, embora eu seja livre para cavar a terra ou nio cava-la e para
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esconder ou ndo esconder o tesouro, ja nio podemos falar simplesmen-
te numa livre decisdo da vontade, pois algo impelin e forcou minha
vontade a realizar a acdo: a fome, o proprietirio da terra; a avareza,
o medo da justica. Assim, para dizer que uma agio ¢é livre, é preciso
que esteja inteiramente no poder do agente realiza-la ou nio, e que a
decisio de realizd-la ou de nio realizi-la dependa exclusivamente da
deliberagido e da escolha feita pelo poder do agente. Nos demais casos,
diremos que a vontade foi coagida numa direcio em vez de outra e
que 2 a¢do nio é livre,

Dessa maneira, a tradi¢do filoséfica nos legou um quadro de refe-
réncias com que podemos distinguir acdes livres e nio livres. Nio sio
livres as agdes feitas: (1) por necessidade da Natureza (contrair a pupila,
sentir fome, sentir sede, ter o pulso acelerado ou retardado, nascer, viver,
envelhecer, morrer); (2) por contingéncia ou por acaso (encontrar um
tesouro, receber o pagamento de uma divida, ir dar em Atenas quando

coisa ou um agente a realizar uma operacio contriria 4 sua natureza;
(4) por violéncia moral e politica, isto €, coagio ou constrangimento da

ou ser agoitado; ndo esconder o tesouro e ser roubado ou aprisionado
pelas forgas da ordem). Sio livres as agdes cuja causa se encontra apenas
em nés quando estd inteiramente em nosso poder escolher entre possiveis
contrarios ou entre alternativas igualmente possiveis. Os efeitos de uma
acdo sdo necessarios quando sio determinados por uma causa necessaria,

como ¢ o caso da Natureza; os efeitos de uma acio sio contingentes
quando sua causa é contingente, por exemplo, se referem ao futuro.
Mas os efeitos de uma agio livre sio de dois tipos: para o agente livre,
os efeitos de sua agio fazem crescer sua liberdade e sio efeitos livres;
porém, para um outro, os efeitos da agio de um agente livre podem ser
efeitos contingentes os quais tanto podem aumentar quanto diminuir
a liberdade desse outro. Para um outro, minha agio livre pode ser um
bom ou um mau encontro. Mas nio s6 isso.

il Se a a¢io livre € aquela que torna possivel um futuro contingente
1 e, ao realiza-lo, o transforma em passado necessirio, entio também
¢ efeito da liberdade a producio da necessidade nos acontecimentos
humanos. Um possivel livremente realizado se torna um necessirio
institnido. Como dissera Aristételes, o necessirio ¢ o que nio pode ser
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objeto de deliberagio nem de escolha. No entanto, também nio esti
em nosso poder o oposto 4 necessidade (natural ou historica), isto €, a
contingéncia ou o acaso. O agente ético e politico encontra-se, por-
tanto, encravado entre dois poderes exteriores que o determinam de
maneira exatamente oposta: a necessidade o obriga a seguir leis (naturais)
e regras (historicas) sobre as quais nada pode; a contingéncia o forga em
direcBes contrarias imprevisiveis, dando peso ao verso de Ovidio nas
Metamorfoses: “ Video meliora proboque, deteriora sequor” (Vejo o melhor e
0 aprovo; sigo o pior). Mais do que isso: no caso da ética e da politica e,
portanto, da histéria, a necessidade foi produzida pela propria agio h-vre
do agente, que transformou um contingente num possivel ¢, a0 realizar
esse possivel, o transformou em necessrio. Bis por que, ao descrever o
agente ético e politico virtuoso, isto &, livre e responsavel, Aristbteles
afirmara que a virtude perfeita & a prudéncia, e o homem perfeitamente
virtuoso é o prudente, isto €, aquele que olha para frente e para trds,
eéxamina o passado € o futuro, pesa as consequéncias da agio porque tais
consequéncias se tornario necessarias e terdo efeitos sobre ele e sobre 0s
outros. O prudente ¢ aquele que enfrenta o problema maior posto pela
acio livre, isto &, a indeterminagdo do tempo presente, a necessidade
do tempo passado e a contingéncia do tempo futuro.

E essa relacio essencial com o tempo que leva Aristételes, final-
mente, a distinguir o acaso na Natureza e 0 acaso nas a¢des humanas.
Na Natureza, 0 acaso é apenas o encontro acidental de séries causais
independentes que produzem um fim nio previsto e um acontecimento
imprevisto. Nas a¢des humanas, porém, o acaso recebe o nome de
tyche, a fortuna. No Livro K da Metafisica, Aristoteles explica:

Quanto ao outro ser, digo, o ser por acidente, nio é necessario,
mas indeterminado cujas causas sdo inordenadas e em namero
infinito. Ha finalidade no que devém por natureza ou provém
do pensamento. Ha fortuna quando um desses acontecimentos
se produz por acidente [...] A fortuna & uma causa por acidente
daquele que escolhe normalmente segundo uma escolha refletida
em vista de um fim. Assim, fortuna e pensamento relacionam-se
com as mesmas coisas, pois a escolha nio existe separada do pen-
samento. Mas as causas que produzem o que pode vir da fortuna
sio indeterminadas, donde se segue que a fortuna é impenetrivel ao
cdleulo do homem (Grifos meus, MC).
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Em outras palavras, enquanto no possivel o nimero de causas
é finito ou determinado — s3o duas alternativas contririas que estio
submetidas a deliberacdo do agente —, no caso da fortuna o ntimero
de causas, isto é, de alternativas, é ilimitado ou totalmente indefinido
e por isso nio podemos deliberar, nio temos como deliberar.

O possivel é o campo em que se exercem nossa vontade e nossa
liberdade; a fortuna é o espago-tempo do imprevisivel, no qual as
colsas nos acontecem sem que possamos ter outra atitude sendo a da
recep¢io do acontecimento que cai sobre nés. Na fortuna, somos
passivos: algo nos acontece em decorréncia de causas externas que nio
controlamos; por isso falamos em graca e em desgraca, para indicar a
acdo benfazeja ou malfazeja de uma poténcia externa que nos atinge;
falamos em boa fortuna ou boa sorte e em infortGnio ou mi sorte,
em boa dita e desdita, em bom ou mau encontro. No possivel somos
ativos: algo acontece por a¢io de nossa liberdade como causa interna
desse acontecer. Por isso falamos em virtude e vicio como o que esti
em nosso poder, como o que di sentido as acdes de nossa vontade e
de nossa liberdade. A ética e a politica pertencem, assim, ao campo do
possivel, a Natureza, ao do necessario, e a histdria, porque campo de
inumeraveis causalidades simultineas, tende sempre a ser vista como
o campo da fortuna, pois esta traz a marca de tudo quanto ha de in-
controlavel e de imponderavel no tempo.

Essa ideia da fortuna como senhora do tempo humano e como
senhora da hist6ria encontra-se na primeira pagina da Histéria, de He-
rédoto, que narra a guerra entre os gregos € os persas, € afirma que a
Justiga serd sempre feita porque a Fortuna é a roda do tempo: os que
hoje, vitoriosos, estio em cima, amanhi estario embaixo, vencidos. O
verdadeiro historiador deve, pois, narrar os feitos dos vencedores e dos
vencidos, honrar ambos e fazé-los igualmente memoraveis porque o
vencido de hoje serd o vencedor de amanhi. Her6doto oferece, assim,
a primeira concepgao de uma “lei” dos feitos histéricos — isa prés isa
— tecida com os fios da contingéncia. Essa lei do tempo humano nos
ensina que a Fortuna é uma deusa caprichosa que premia e pune sem
motivo € sem razdo, mas que, justa, punird amanhi os que premiou
hoje e premiard amanhi os que puniu hoje. A nés cabe apenas deixar
que ela gire a roda para que a justica seja feita.
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E preciso ainda nio nos esquecermos de que a fortuna nio é
o destino. A nogio de destino é desenvolvida pelos estoicos com o
conceito de providéncia divina (o que permitiu sua absor¢do posterior
pelo pensamento cristio com o nome de “predestina¢io”). Como a
fortuna, também o destino se refere 3s a¢des humanas e a0 tempo,
porém os estoicos afirmam que o tempo das agdes humanas é t3o ne-
cessario quanto o tempo da Natureza porque todos os acontecimentos
s320 naturais e possuem causas naturais. Tudo o que existe sdo forcas
naturais que produzem acontecimentos necessarios, e a sequéncia dos
acontecimentos é racional e necessaria: essa racionalidade causal neces-
saria € o destino, ou a propria Natureza como sequéncia necessaria de
acontecimentos ou o fogo divino, Zeus como providéncia imanente
a0 universo. Distanciando-se da tradicio aristotélica, os estoicos de-
claram que a virtude nio & escolher entre possiveis contrarios nem &
agir contra a forca das causas naturais, e sim agir de acordo com elas,
querer os acontecimentos e agir em conformidade com a Natureza. E
virtuoso aquele que conhece as causas necessirias de sua a¢io porque
conhece as articulagdes necessarias entre seu agir ¢ a agdo do todo da
Natureza, por isso diz sim ao destino. Mas, se assim €, o que ha de
ser a fortuna? A fortuna é o acontecimento produzido pelo encontro
acidental de causas secundarias ou causas parasitarias, isto €, causas
fracas e derivadas que se aproveitam da for¢a das causas primirias ou
primeiras e produzem acontecimentos contingentes. Enquanto querer
o destino é a agio propria do homem virtuoso que conhece as causas
necessarias de sua a¢do e das a¢des da Natureza, a fortuna é o lugar
da pura paixdo, isto é, o momento em que somos agidos por forcas
externas que nos dominam porque ignoramos suas causas e origens.
Parasita, a fortuna nio produz nada de seu, nio tem forca para fazer
surgir alguma coisa nova no mundo, mas apenas se aproveita da forca
do destino ou da providéncia para distribuir bens ou tiri-los daqueles a
quem os deu sem motivo. Jogo, mascara, seducio, crueldade, capricho,
arbitrariedade, tirania, mescla paradoxal de desordem e justica, a for-
tuna tende a aparecer dotada de duas faces: como monstro (ou contra
natureza, pois seduz o agente a submeter-se a paixdes que destroem
sua verdadeira natureza) e como justi¢a cosmica (ou a ordem providen-
cial), que detém pesos e contrapesos sobre os poderosos deste mundo
— isa prds isa, igualadora, escreve Herddoto na abertura da Histéria.
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Senhora do mundo, senhora de todas as gracas e senhora de todas as
desgracas — “Fortuna regina mundi”, proclamam os Carmina Burana.
Ei-la nas palavras de Boécio, na Consolagdo da Filosofia:

Quando, orgulhosa, ela muda o curso das coisas

E como o Buripo tempestuoso ela gira seu fuso,

Reebaixa impiedosamente os reis outrora temiveis.

Enganosa, mostra a face do vencido arrastada no po;

Nio ouve o lamento dos infelizes ou nio lhes di atenglo,

Até se ri, cruel, dos gemidos que provoca.

Assim ela brinca, assim ela da a prova de seu poder

E oferece aos seus s(iditos um grande espeticulo: o de um homem
Que em uma hora passa da desgraca a gloria.

Gracas 2 distingdo estoica entre destino e fortuna e 3 distingio
judaico-cristd entre providéncia e fortuna, consagrou-se, pouco a
pouco, uma imagem da fortuna, que se cristalizou numa iconografia
muito precisa: a2 deusa Fortuna € representada por uma jovem belis-
sima, de olhos vendados, que traz numa das mios o globo e na outra
uma cornucdpia; tem na cintura um cinto com os signos do zodiaco;
vem com um manto agitado pelo vento; tem asas nos pés e pisa sobre
a roda que faz girar com os pés. Essa imagem nos oferece a volavel e
inconstante Fortuna, senhora do mundo (o globo), senhora de nossa
sina (o zodiaco), dispensadora de bens (a cornucédpia), agitada como
a tempestade (o manto enfunado), inconstante (as asas nos pés), cega
ou indiferente ao0s pedidos dos homens (a venda nos olhos) e justa (a
roda). Todavia, hd nessa imagem um aspecto de grande relevancia por-
que nele vira se inscrever a possibilidade de uma agio ética e politica
capaz de vencer a propria fortuna. Trata-se das asas nos pés. Embora
essas asas sirvam para assinalar que a fortuna é passageira, inconstante,
caprichosa, volavel e efémera, essas mesmas asas indicam que ela age
porque tem em seu favor o tempo que corre celeremente. Ora, esse
tempo que corre velozmente nio € o tempo da Natureza, pois o tempo
da Natureza é repetitivo e regular; nem € o tempo do destino ou da
providéncia, pois o tempd do destino e da providéncia é um tempo
lento e longo de realizagio de um plano, que é o plano do deus ou
a Providéncia Divina. O tempo célere ¢ efémero, de que se vale a

fortuna, ¢ o kairds: o instante oportuno ou a ocasido oportuna, isto é,
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aquele instante fugidio que devemos saber agarrar, se quisermos agir
e se quisermos vencer a fortuna em seu préprio terreno. O kairds é o
tempo da agio adequada, o tempo em que o médico age para agarrar
a doenga, em que o politico age para agarrar a ocasiio oportuna, em
que o agente Etico atua, dobrando a forca das paixdes. O kairds é o
instante da iniciativa, quando o agente toma sua vida em suas maos
contra o assédio, a seducio e as iluses da fortuna. Gragas 3 liberdade da
vontade € a racionalidade de sua natureza, o agente virtuoso é aquele
que delibera no momento oportuno considerando os efeitos de sua
acdo, de maneira a nio agir sob o impulso sedutor da fortuna que o
fara, logo adiante, pagar o preco da imprudéncia.

Sob essa perspectiva, a Renascenga definird a virtude por sua
oposi¢do a fortuna, pensando num enfrentamento entre duas forcas
temporais: toma a fortuna como a for¢a da indeterminacio das situacdes
e dos acontecimentos no ponto de partida € no de chegada, e a ¢ela
contrapde a virtude como o poder para determinar o indeterminado,
para deliberar e escolher os possiveis. Todavia, o tratamento renascen-
tista do par fortuna/virtude produz uma mutagio decisiva, algo que
poderfamos designar como a dessubstancializagio ou a despersonali-
zagdo da fortuna, que deixa de ser a exterioridade bruta de uma forca
cega que se abate sobre os homens para tornar-se a indeterminacio e a
adversidade inscritas nos limites de nossa prépria agdo, aquilo que nio
esta completamente em nosso poder, mas também nio nos escapa por
completo, por isso exige a agio do virtuoso. Deixando de ser um poder
cego exterior aos homens, a relagio entre fortuna e virtude abre a dia-
lética entre a consciéncia e os acontecimentos. B dessa maneira que se
d4 a retomada da relagio virtude-fortuna por Maquiavel, Montaigne e
Bacon, em conformidade com o adigio de Plauto e Apio Cego “Homo
Jaber ipsius fortunae” (o Homem, arquiteto de sua prépria fortuna), pois a
fortuna adquire poder somente por nossa ignorincia, inctria, inércia e
imprevidéncia. Com essa imagem surge também a de que “o prudente
dominara as estrelas” (o cinto zodiacal da Fortuna) porque “nada é
impossivel para a virtude”. Ou, como no Jilio César de Shakespeare,
“ha momentos em que os homens sio senhores de sua fortuna”.

Reesta ainda um Gltimo trago para completar nosso quadro. Vimos
até aqui que a prudéncia foi prezada como a virtude capaz de nio su-
cumbir a fortuna porque o prudente & aquele que tem os olhos voltados
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para o passado e para o futuro ao escolher o possivel no presente. No
entanto, ao lado da valoriza¢io da prudéncia, uma outra ideia também
se desenvolveu em contraponto ao poderio da fortuna: a da amizade.
Diante da fortuna como encontro que pode ser ora bom, ora mau, que
pode ser boa fortuna ou infortdnio, a filosofia tematizou a amizade
como o bom encontro, isto &, aquela relacio entre seres livres e iguais
cujas agdes sejam fonte de liberdade para outros.

Por que a fortuna é poderosa? Porque pode tornar-se senhora
dos acontecimentos, apoderando-se do tempo como kairés. Como
Jja vimos, a fortuna nio tem poder sobre o tempo da Natureza nem
sobre o tempo do destino ou da providéncia, mas tem poder sobre o
tempo de nossa acdo. Porém, que significa um tempo que é apenas
um instante fugaz, efémero, no qual tudo pode ser tramado contra nds
ou em nosso favor? Essa relagio com o tempo como indeterminacio
¢ a marca de nossa finitude. Nio somos finitos apenas porque somos
mortais, somos finitos porque sabemos que somos mortais; N30 SOMOS
finitos apenas porque nosso poder ¢ muito menor do que as forcas
exteriores que nos rodeiam, e sim porque sabemos que somos menores
do que elas. A nossa finitude, a filosofia sempre contrapds a imagem do
deus eterno e perfeitamente feliz, autossuficiente, autirquico, auténo-
mo, autodeterminado, plenamente livre. Como os homens poderiam
ter uma vida que se assemelhasse 3 eternidade, 3 liberdade, 3 autarcia
e a felicidade divinas?

Duas sdo as maneiras humanas de viver, julga Aristoteles, nas quais
o homem se assemelha ao divino: a vida politica, na qual a comunidade
age em conjunto para a vida boa e feliz do todo, € por isso a politeia
perfeita € aquela que assegura o maximo de sobrevivéncia, seguranca,
Justica e liberdade a cada um de seus membros. A comunidade politica
€, assim, o bom encontro de homens livres e uma das maneiras de
imitar 2 autarcia e a autonomia do divino. Todavia, por melhor que
seja a comunidade politica, ela se encontra sempre sujeita 3 acio de
comunidades estrangeiras inimigas e sobretudo sujeita 3 acio de inimi-
gos internos — a guerra externa ¢ a guerra civil indicam que a fortuna
também mantém seu reinado no interior da pélis. H4, no entanto,
uma forma superior de bom encontro, de vitéria contra fortuna e de
imita¢io da autarquia e da autonomia da divindade, a amizade, aquela
relacdo entre os livres ¢ iguais tecida no bem-querer e no bem-fazer
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em que os amigos suprem reciprocamente as limitagSes uns dos ou-
tros e formam uma companhia livre que imita a autossuficiéncia do
divino e diminui os efeitos draméticos da finitude. Diferentemente da
comunidade politica, a amizade nio sucumbe ao poderio da fortuna;
20 contrario, somente ela tem a for¢a para impedir que a diferenga de
posses, fama, gléria e honras divida os amigos, pois o que € de cada
um é de todos, e todos agem para que cada um seja o que é e tenha o
que tem. Se, pela politica, nds nos humanizamos, pela amizade nos nos
divinizamos. Eis por que, no Discurso da serviddo voluntaria, La Boétie

afirma que a amizade ¢ sagrada e santa.

I1.

O Discurso da serviddo voluntaria poderia ser lido na chave da tra-
dicio cujo quadro esbogamos anteriormente. Ali comparecem a ideia
estoica da Natureza como ministra de Deus, a fortuna como infortinio
ou mau encontro, a defesa da liberdade, o elogio da prudéncia ¢ da
amizade, a critica avassaladora da tirania. No entanto, ha algo no texto
de La Boétie que nos impede de permanecer na chave da tradigdo. Esse
algo se torna legivel se fizermos um desvio por uma outra tradigdo.

Num dado instante do Discurso, exatamente quando formula a
ideia de mau encontro que teria desnaturado o homem, fazendo-o
perder a lembranca de sua liberdade natural originaria, La Boétie ergue
uma hipétese: a de que nascesse uma “gente toda nova, nem acostu-
mada 3 sujeicio nem atraida pela liberdade” e a qual se perguntasse se
quereria viver como serva ou viver livre: “com que leis concordaria?”,
indaga La Boétie. A hipétese é evidente: La Boétie se refere 4 imagem
dos habitantes do Novo Mundo, tradicionalmente apresentada pelos
viajantes como a dos homens sem lei, sem fé e sem rei — sans loi, sans
foi et sans roi.

Ora, essa imagem tornara-se central nas disputas europeias sobre
o direito dos conquistadores. As questdes mais debatidas pelos tedri-
cos do periodo se referem ao direito natural, ao direito das gentes, a0
direito civil, se os indios sio ou nio escravos naturais, se a existéncia
de reinos, como os do México, indicam a necessidade de incluir os
indios no direito das gentes e no direito civil. Em outras palavras, as
discussdes quinhentistas sio de tipo juridico e oscilam entre a afirmagio

123



ESCRITOS DE MARILENA CHAUI

e a negacio do direito natural, do direito das gentes e do direito civil
aos indios, entre a afirmacdo e a negacio da escravidio natural dos
indigenas. Pergunta-se se os indigenas sio ou nio barbaros, se sio ou
ndo dominiveis de direito, se precisam ou nio consentir num pacto
de dominag¢do, se a guerra contra eles é ou nio justa. Isso significa
que a preocupacio se volta para saber se hi ou nio um Estado positivo
indigena e qual a relagdo entre indigenas e Estados europeus cristios.
Independentemente das diferencas nas posicdes assumidas pelos tedricos
e pelos poderes europeus, uma coisa sempre foi certa: jamais os indi-
genas foram percebidos como alteridade. Ou melhor, quando houve
essa percepedo, a resposta foi o exterminio.

A peculiaridade do texto de La Boétie est, antes de tudo, em
ndo propor a questio do “selvagem”, isto é, de um outro que seria o
mesmo que nds, europeus, numa fase primitiva de evolugio, nem de
um outro imaginado como “bom selvagem”, nem o selvagem como
figura ja constituida da politica e do direito civil. Em outras palavras,
La Boétie nio introduz uma questio juridica, nem introduz uma
imagem da alteridade como etapa na constituicio da identidade, mas
fala em “gente toda nova” nio acostumada 3 sujei¢io nem atraida pela
liberdade. Isto ¢, de gente que nio constituiu um Estado, de gente que
nem mesmo conhece o nome da liberdade, mas que, se posta diante
de uma escolha e de uma deliberagio entre dois contririos possiveis,
quais sejam, servir a si mesma ou servir a um senhor, escolheria “servir
a razdo” em vez de “servir a um homem”. Essa “gente toda nova”
desconhece o nome da liberdade justamente porque vive livremente;
¢ uma gente racional e é essa racionalidade que a faz escolher, sem
titubear, servir a razio, isto é, a si mesma, ¢ nio servir a um homem,
isto é, a um senhor. Em outras palavras, La Boétie nio indaga se essa
gente disputaria sobre formas legitimas e ilegitimas de dominagio, mas
afirma que essa gente recusaria qualquer forma de dominacdo. Dessa
maneira, a imagem da gente sem lei, sem fé e sem rei assume um
sentido inteiramente novo: nio se trata de gente que nio sabe como
ter leis, ter uma fé e ter um rei, e sim de gente que escolheu ndo os ter
porque escolheu a liberdade. ‘

Como dissemos, a “gente toda nova” é introduzida num mo-
mento preciso do Discurso, no momento em que La Boétie indaga
como se deu o mau encontro, isto é, como explicar que o homem, o
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Gnico naturalmente feito para viver livremente, seja exatamente aquele
que se sujeita a um jugo que Nem mesmo O§ animais aceitariam sem
primeiro lutar contra ele e sem serem forgados a ele. Essa interrogacgio
se articula a uma outra, que € o centro do Discurso: a interrogacio de
La Boétie nio se dirige 2 diferenca entre poderes legitimos e ilegitimos
nem 2 busca da causa da tirania, e sim indaga como foi possivel que
os homens tenham instituido um poder separado da sociedade e que,
gracas a essa separagdo, pode domind-los como uma forca estranha
e transcendente. Como os homens, naturalmente racionais e livres,
instituiram a coer¢do, a sujeicio a senhores e a servidio? E esta, por ser
instituida pela liberdade, terd que ser nomeada “servidio voluntiria”.

Que 2 interrogacio do Discurso ndo & sobre a causa da tirania,
e sim sobre a origem do poder separado da sociedade, a prova estd
em dois momentos da reflexdo de La Boétie: no primeiro, quando
indaga como foi possivel que os homens livremente escolhessem ter
um senhor; no segundo, quando, antes de examinar o que faria essa
“gente toda nova”, afirma que hi trés tipos de tiranos — por eleigio,
por conquista e por hereditariedade —, mas que, embora diferentes as
maneiras de chegar a0 poder, é “sempre a mesma a maneira de reinar”,
Ou seja, o tirano nio € o usurpador nem aquele que exerce um poder
excessivo e ilegitimo, mas simplesmente aquele que exerce o poder
quando os homens escolheram ou aceitaram um poder que se situa
fora e acima da sociedade e que alguém o exerca porque eleito para
exercé-lo. Por que nio hi diferenga nas maneiras de reinar? Porque o
eleito se comporta como um conquistador e o conquistador, como se
tivesse sido eleito, e ambos trabalham para assegurar a hereditariedade
do poder, a qual dari a esse poder a feicio e os tragos da naturalidade,
como se tivesse existido desde sempre, por Natureza. A pergunta de La
Boétie, portanto, é: como nasceu um poder transcendente a sociedade?
E a resposta inicial é que, se se perguntasse 4 “gente toda nova” se
quereria servir a um senhor, essa gente diria “ndo” e nio permitiria o
nascimento de tal poder. Observamos, portanto, que o lugar da nova
gente foi deslocado: a “gente toda nova” nio é um dado empirico
bruto — os selvagens da América — que colocaria aos poderes legitimos
da Europa o problema de legitimar a Conquista, mas ¢ a afirmagio de
que nio hi questio da legitimidade quando o poder estd separado da
sociedade e, portanto, a “gente toda nova” suscita uma interrogagio
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sobre a velha gente da Europa cristd. A nova gente torna legivel o
infortinio da velha gente.

Assim, a “gente toda nova” surge no Discurso para demonstrar que
ndo ha necessidade natural nem necessidade de destino no surgimento
do Estado como poder separado da sociedade, isto é, como dominacio
de um senhor ou de varios senhores sobre o restante. Se nio é por
necessidade da Natureza nem por necessidade do Destino que tal poder
foi instituido, qual € a origem ¢ a causa de sua institui¢io? Se esta nio
¢ uma necessidade, entio ha de ser por contingéncia ou por vontade.
Visto que, nas a¢bes humanas, a contingéncia é o que acontece por
fortuna, e o que acontece por vontade acontece por liberdade, cabe
indagar se o poder separado —isto ¢, a tirania, isto &, o Estado — surgiu
por inforttinio, e ndo por agio humana deliberada, ou se nasceu pela
liberdade da vontade humana. Nasceu por fortuna e mau encontro ou
nasceu por livre decisio da vontade? E, nesse caso, como é possivel
uma serviddo voluntaria?

III.

O Discurso da serviddo voluntaria, como seu titulo indica, debruga-
se sobre um enigma: como os homens, seres naturalmente livres, usaram
a liberdade para destrui-la? Como é possivel uma servidio que seja
voluntaria? De fato, escreve La Boétie, servidio voluntaria é alguma
coisa que a Natureza, ministra racional de Deus e boa governante de
todas as coisas, se recusou a ter feito — isto é, a servidio voluntiria ou
o poder separado do Estado nio é obra da Natureza. Mas servidio
voluntaria ¢ também algo que a prépria linguagem se recusa a nomear,
pois essa expressdo ¢ um oximoro, visto que vontade livre e servidio
sdo opostas e contrarias: toda vontade € livre, e s6 ha servos por coer¢io
ou contra a vontade, coisa de que até os bichos dio prova. O enigma,
portanto, é duplo: como homens livres se dispuseram livremente a
servir e como a servidio pode ser voluntaria?

E para responder a essa interrogacio e decifrar esse duplo enigma
que La Boétie comeca propondo o infortinio ou o mau encontro como
resposta. Foi por fortuna que os homens se desnaturaram, isto é, per-
deram a liberdade natural e escolheram ter senhores, acostumando-se
a servi-los. Desaparecido o amor da liberdade e enraizada a “obstinada
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vontade de servir”, os humanos perderam o direito natural, isto &,
desaprenderam de ser livres ¢ se esqueceram de que, por Natureza,
obedecem apenas 3 razio e nio sio servos de ninguém. Por que por
fortuna? Por que por mau encontro e infortnio? Porque, escreve La
Boétie, por natureza temos todos a mesma forma e fomos feitos na mes-
ma forma, pois a Natureza nos fez todos livres, iguais e companheiros,
deu-nos o dom da fala e do pensamento para nos reconhecermos uns
a0s outros e para que, declarando nossos pensamentos € sentimentos,
instituissemos a comunh3o de ideias e afetos. Se, por Natureza, somos
todos livres, pois somos todos companheiros, entdo “nio pode cair no
entendimento de ninguém que a Natureza tenha posto algum em ser-
vidio, pondo-nos todos em companhia”. A argumentagao de La Boétie
& precisa: introduz o direito natural (igualdade e liberdade) nio como
um termo juridico, e sim para negar que a serviddo possa ser natural
e voluntiria. Consequentemente, se SOMOS SErvos, Na0 O SOMOS POr
obra da Natureza, mas por operagio da fortuna. Donde a pergunta: que
infortdnio foi esse, que mau encontro foi esse que nos desnaturou a tal
ponto que ji nem nos lembramos de que um dia fomos iguais ¢ hvres?
O infortinio, essa contingéncia incontrolavel, aconteceu no
momento em que os homens elegeram um senhor, que se tornaria
tirano, ou no momento em que foram conquistados pelas armas de um
tirano. No primeiro caso, foram imprudentes; no segundo, vencidos
pela forga. Ora, ainda que diferentes as maneiras de um tirano chegar
ao poder, é idéntica a maneira de governar e, se assim €, ndo basta
referir a causa da tirania 3 fortuna, pois mesmo que suba ao poder num
momento de infort(inio, o tirano nele se conserva por consentimento
voluntario dos tiranizados. Se a fortuna pode explicar o advento da
tirania, ndo pode explicar sua conservagio e, dessa maneira, estamos de
volta 20 nosso enigma inicial: como & possivel a servidio voluntaria?
O Discurso procura, entio, nova resposta. Se por Natureza os
homens sio livres e servem somente a si mesmos, servindo a razdo, a
servidio s6 pode ser explicada pela coagio ou pela ilusdo. Por coagio:
0s homens sio for¢ados, contra a vontade, a servir o mais forte. Por
ilusio: os homens sio iludidos por palavras e gestos de um outro que
lhes promete bens e liberdade, submetendo-os ao iludi-los. Novamente,
porém, a resposta nio ¢ satisfatoria, pois, como anteriormente, a coa-
cio e a ilusio podem explicar por que o tirano sobe ao poder, isto &,
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por que o poder se separa da sociedade, mas nio podem explicar por
que ele assim se conserva. Agora, porém, La Boétie parece encontrar
a boa resposta: a tirania se conserva pela forga do costume. Este é uma
segunda natureza, ¢ os humanos, inicialmente forcados ou inicialmente
iludidos, se acostumam 2 Servir € criam seus filhos alimentando-o0s no
leite da servidio; por isso os que nascem sob a tirania ndo a percebem
como servidio e servem voluntariamente, pois ignoram a liberdade.
O costume, portanto, € o que nos ensina a SErvir.

Ora, escreve La Boétie, “maldita seja a natureza se o costume pode
mais do que ela!”. Assim, o equivoco da argumentagao consiste em
supor que o costumne possa ser mais forte do que a Natureza € apaga-
la. A prova de que isso é falso esta no grande nimero de exemplos
histéricos de povos e individuos que lutaram para recobrar 2 liberdade
perdida. Destarte, o poder separado, mesmo que seja instituido por for-
tuna e conservado por costume, nio encontra na fortuna e no costume
sua origem verdadeira. E preciso, ainda uma vez, explicar de onde o
tirano tira a forca para se conservar ¢ de onde vem o desejo de servir. B
preciso saber “como enraizou tio antes” a obstinada vontade de servir.

A forca do tirano, explica La Boétie, ndo estd onde imaginamos
encontri-la: nio esti nas fortalezas que o cercam nem nas armas que
o protegem. Pelo contririo, se precisa de fortalezas e armas, se teme 2a
rua e o palicio, é porque se sente ameagado e precisa exibir signos de
forca que ocultem os signos verdadeiros do poder. Fisicamente, um
tirano é um homem como outro qualquer — tem dois olhos, duas maos,
uma boca, dois pés, dois ouvidos; moralmente, é um covarde, prova
disso estando na exibicio dos signos de forga. Se assim &, de onde vem
seu poder, tio grande que ninguém pensa em dar fim 2 tirania? Seu
poder vem da ampliagio colossal de seu corpo fisico por seu corpo
politico, provido de mil olhos ¢ mil ouvidos para espionar, mil maos
para espoliar € esganar, mil pés para esmagar e pisotear. O corpo fisico
nio é ampliado apenas pelo corpo politico como corpo de um colosso,
também sua alma ou sua moral sio ampliadas pelo corpo politico, que
lhe di as leis, lhe permite distribuir favores e privilégios, seduzir os
incautos para que vivam a sua volta para satisfazé-lo a todo instante €
a qualquer custo. A pergunta que nos cabe fazer é: quem lhe da esse
corpo politico gigantesco, ubiquo, sedutor e malévolo? A resposta €
imediata: somos noés, “povos insensatos e nagdes miseraveis”, que lhe
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damos nossas maos, pés, ouvidos e bocas, nossos bens e nossos filhos,
nossas almas, nossa honra, nosso sangue e nossas vidas para alimenta-lo,
para aumentar-lhe o poder com que nos destroi.

Se, por infortGinio, um tirano galgou o poder e, por costume,
ali se mantém, como derrubi-lo e reconquistar a liberdade? Nao lhe
dando o que nos pede: se nio lhe dermos nossos corpos € nossas almas,
ele caird. Basta nio querer servi-lo, e ele tombara.

Mas, se é tio clara a resposta, maior entdo o enigma da servidio
voluntaria, pois é coisa facil derrubar a tirania. Mias, entdo, por que
servimos voluntariamente o que nos destrdi? A resposta é terrivel: con-
sentimos em servir porque ndo desejamos a liberdade. Consentimos em
servir porque esperamos ser servidos. Servimos 2o tirano porque somos
tiranetes: cada um serve ao poder separado porque deseja ser servido
pelos demais que the estio abaixo; cada um da os bens e a vida pelo
poder separado porque deseja apossar-se dos bens e das vidas dos que
lhe estio abaixo. A servidio ¢ voluntiria porque ha desejo de servir,
ha desejo de servir porque ha desejo de poder e hi desejo de poder
porque a tirania habita cada um de nds e institui uma sociedade tirdnica.
Haver tirano significa que ha sociedade tiranica. E cla e somente ela
que d4 poder ao tirano e o conserva ali onde o colocou para malfazer.

O Discurso da serviddo voluntéria foi durante muito tempo desig-
nado com o titulo de Contra Um pois, de fato, é um contradiscurso.
Com efeito, o Discurso desmonta a construtura da tradicdo filosofica,
juridica e politica ao produzir um discurso que, operando com 0s termos
herdados, os volta contra si mesmos. Assim como nio indaga sobre a
legitimidade ou ilegitimidade do poder, nem distingue os regimes po-
liticos pelo néimero de governantes, assim também nele se entrecruzam
¢ se embaralham todos os termos que a tradi¢do tio claramente havia
distinguido e ja ndo sabemos o que & por Natureza, por fortuna, por
coacio, por vontade. Sem diivida, tirania e servidio voluntaria sdo o
infortGnio, o mau encontro que desnatura os humanos e os faz esque-
cidos de si mesmos. Porém, se somos naturalmente racionais, iguais
e livres, esse infortGinio nio terd como se conservar, a Menos que a
fortuna tenha destruido o principal: o desejo de liberdade. Quando
o0s humanos escolhem instituir o poder separado e escolhem servi-lo
para também ser servidos, ter bens e as vidas dos demais, entdo sim, a
fortuna venceu a Natureza e venceu a virtude. Por qué? Porque com
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sua cornucbpia de bens efémeros, a fortuna preencheu todo o desejo
e tornou impossivel o finico desejo natural, um desejo sem objeto, o
desejo de liberdade. E esse o infortnio. E essa a desnaturagao.

Resta dizer uma tnica coisa, a qual n3o sei como falece natureza
a0s homens para deseji-la. E a liberdade, todavia, um bem tio
grande e tio aprazivel que, uma vez perdido, todos os males se-
guem de enfiada; e os proprios bens que ficam depois dela perdem
inteiramente seu gosto e sabor, corrompidos pela servidio. S6 a
liberdade os homens nio desejam; ao que parece nido hd outra
razio senio que, se desejassem, té-la-iam; como se se recusasseim
a fazer essa bela aquisicio sé porque ela é demasiado ficil. Pobres
e miserdveis povos insensatos, nacdes obstinadas em vosso mal e
cegas ao vosso bem!!

A esses povos miseraveis e insensatos, insensiveis ao seu proprio
; ~ (13 39 . -
mal, o Discurso contrapde a “gente toda nova”, que escolheria servir
apenas a si mesma e nunca a um senhor.

Iv.

Para comprovar que o desejo de liberdade € natural e que, para
os homens, “agir por Natureza” ¢ “agir por liberdade”, La Boétie con-
fronta os “muitos” (0s povos insensatos € as nagdes cegas) aos “alguns”,
que nio cessaram de desejar a liberdade porque ndo desejam servir. Esses
“alguns” sio, em primeiro lugar, os que sio “capazes de enxergar mais
longe” e de “olhar para tras e para frente”: sio os prudentes, aqueles
que sabem que, uma vez perdida a liberdade, “todos os males se seguem
de enfiada”. Porque prudentes, esses “alguns” nio se deixam dominar
pela fortuna, pelas condi¢des adversas do presente, mas procuram ler
o curso do tempo e agir para determinar o indeterminado, pois sabem
que a agio presente se tornard um passado necessirio que desencadeard
efeitos necessirios para o porvir.

Se os prudentes sio os que nio se deixam seduzir pela fortuna,
por beneficios presentes que se tornario maleficios vindouros, os
amigos sio aqueles que nio se deixam iludir pelo risco maior, aquele

I TABOETIE, E. de. Discurso da serviddo voluntdria. Sio Paulo: Brasiliense, 1982, p. 15.
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risco que € o infortinio originario porque agio voluntaria e livre na
qual sera plantado o germe da tirania. Que risco é esse? Se a amizade €
coisa santa e nome sagrado, se sO existe onde h4 igualdade, liberdade e
justica, se somente cultivada entre os que se unem pelo bom natural
e para o bem fazer reciproco, se nela nio hé lugar para a cumplici-
dade e o maleficio, se ela vence a fortuna porque cada amigo & para
o outro o bem verdadeiro, entio o risco maior & que, por amizade,
os amigos elevem um dos seus € 0 coloquem acima dos demais. Se 0
fizerem, instituem a desigualdade originiria, lan¢am um dos seus para
fora e para além dos limites da amizade, o separam da boa companhia,
o isolam e o servem, imaginando, assim, compensa-lo do isolamento
e do desamor que lhe trazem sua nova condicio. Ora, que esse risco
¢ real, basta para comprova-lo que nos lembremos de que o nome
tyrannds nio significa aquele que exerce um poder pelo uso da forga,
mas aquele que é mais excelente do que os ouiros em tudo o que
faz: o mais valente, o mais sabio, o mais clarividente, o mais habil. E
justamente por suas qualidades excepcionais que 08 amigos o elevam
acima deles e o isolam, e da admiracio passam 2 serviddo.

O contradiscurso de La Boétie, ao embaralhar as distingdes pro-
postas pela tradi¢do e retomar a prudéncia e a amizade, isto é, as
virtudes com que ela imaginava vencer a fortuna, a adversidade e o
infortdnio, produz um efeito de conhecimento espantoso: a origem da
servidio voluntiria encontra-se em trés causas que deveriam torna-la
impossivel, isto €, a vontade livre, a prudéncia e a amizade. A vontade
livre, se os humanos escolherem ter um senhor. A prudéncia, se, a0
deliberar calculando entre dois males, escolherem o mal menor em
vez de mal nenhum. A amizade, se 0s amigos elevarem o melhor entre
eles, separando-o do circulo dos iguais. Dessa maneira, s3o exatamente
as condicdes da virtude, da liberdade e da felicidade que podem ser a
causa da instituicio do poder separado. £ isso que La Boétie chama
de infortiinio € mau encontro.

Para lancar uma luz sobre esse mau encontro é que o Discurso
introduz a hipbtese da “gente toda nova”. La Boétie escreve:

A proposito, se pOrventura nascesse hoje alguma gente toda nova,
nem acostumada 3 sujeicio nem atraida pela liberdade, que de um
e de outra nem mesmo o nome soubesse, se lhe propusessem ser
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servos ou viver livres, com que leis concordaria? Nio hi davida
de que preferiria somente 2 razdo obedecer do que a um homem
servir; a menos que fosse como a [gente] de Israel que, sem coergio
¢ nenhuma precisdo, deu a si mesma um tirano. Povo cuja historia
nunca leio sem enorme indigna¢io, a ponto de quase tornar-me
desumano, por rejubilar-me com tantos males que lhe sucederam.
Mas certamente para que todos os homens, enquanto tém algo
de humano, deixem-se sujeitar, é preciso um dos dois: que sejabm
forcados ou iludidos.?

La Boétie deixa por conta da contingéncia e do acaso o nascimen-
to da “gente toda nova” (“se porventura”, escreve ele) € a apresenté
como racional. Por isso mesmo, ainda que nem possua um nome
para a sujei¢do e para a liberdade, nio escolher? servir 2 um homem
pois escolhe servir 3 razdo e, portanto, somente a si mesma. Assimj
enquanto o presente europeu s6 pode ser designado por uma expressei(;
monstruosa — servidio voluntiria —, a “gente toda nova” nio precisa
de quaisquer palavras para designar sua propria condi¢do, pois nio tem
como nem porque confrontar liberdade e servidio.

Todavia, é preciso destacar uma curiosa apari¢io no texto, logo
ap6s a mengdo 4 gente toda nova. La Boétie brada:

[...] aqueles de Israel, que sem coercdo e sem qualquer precisio, se
deram um tirano. Povo cuja histéria nunca leio semn grande indig-
nac¢do e que, com o risco de me tornar desumano, chego quase a
me alegrar com tantos males que lhe aconteceram.?

A primeira vista, parece inexplicivel essa referéncia d gente de
Israel, cuja histbria provoca indignag¢io no autor porque, livre e feita
de iguai i “ a

gu s em sua vida no deserto, “sem nenhuma coercio e nenhuma

precisio deu a si mesma um tirano”, isto &, Moisés. O texto é claro:

se foi sem coergdo nem precisio e se os homens enquanto humanos
% o .

. ;i;'vem 1se forgados ou iludidos, é evidente que os hebreus foram
udidos pelo fundador e que sua situagio é

¢do é exatamente a me
abertura do Di o, accitam
iscurso, narra a dos gregos quando, em Homero, aceitam

> LA BOETIE, op. it., p. 19-20.

3 Idem, ibidem.
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a palavra de Ulisses: “em ter vArios senhores nenhum bem sei / que
um seja o senhor, que um s6 seja o rei”. Tanto no caso dos hebreus
quanto no dos gregos, €sses povos insensatos e nacdes miserdveis nio
cessaram de sofrer os males “que seguem de enfiada”.

La Boétie dirige o olhar a0 momento da origem, a4 primeira
gente — hebreus e gregos —, ¢ 20 momento do novo, a “gente toda
nova”, recém-nascida. Se o prudente olha para trés e para frente, €
porque olha para o primeiro tempo € para O tempo Novo para Ver
se o infortfinio do tempo primeiro nio se repetird no tempo novo.
Sitnando-se entre duas temporalidades, o Discurso nio se situa entre
dois tempos empiricos, ¢ sim numa diferenca ontoldgica: o tempo
depois da liberdade ¢ o tempo da liberdade. Mas justamente porque
se situa na temporalidade, o Discurso sabe que se situa no contingente,
no possivel e no risco permanente do man encontro ou do infortémio.

Eis por que a “gente toda nova” surge no texto para figurar
algo aparentemente contraditério: de um lado, figurar a humanidade
enquanto tal, a universalidade originaria do género humano e, de ou-
tro, levar ao reconhecimento de que essa unjversalidade humana, ou
2 humanidade enquanto racional e livre desapareceu. A “gente toda
nova” nio descja a serviddo voluntaria, por isso recusa a génese do
poder separado. A “gente toda nova” figura a universalidade humana
e 2 membdria (ontologica) da origem perdida. Nio sio o Outro: s3o
o humano nos homens. Nio sio uma nova figura do Mesmo: 530 0

humano tornado outro para si mesmo.

V.

La Boétie afirma que a serviddo voluntaria ¢ monstruosidade
que a Natureza recusou fazer e que a linguagem recusa nomear, pois
é impossivel, do ponto de vista racional, reunir serviddo e vontade
livre. Servidio voluntiria é um oximoro, 0 mesmo que liberdade
serva. Embora racional e linguisticamente servidio voluntaria seja
impensavel de jure, a serviddo voluntaria é de facto inegavel, e € preciso
decifri-la como se decifra um enigma. Decifri-lo significa distinguir
desejo de liberdade e desejo de servir, mostrar que o desejo de servir
56 se realiza pela posse imaginaria de bens e que o desejo de liberdade
nio é desejo de posse, mas ma maneira de viver sem se submeter a
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nada e a ninguém. E exatamente por isso que La Boétie abandona toda
e qualquer referéncia juridica no tratamento da servidio voluntiria.
Ou melhor, o contradiscurso de La Boétie pde a descoberto o que se
esconde sob elaboracio juridica da servidio voluntiria.

Com efeito, enquanto o Discurso se dedica ao deciframento desse
enigma que a natureza recusa ter feito e a lingua recusa nomear, os
teblogos e juristas cristios quinhentistas e seiscentistas tomam a via
oposta, isto ¢, ddo a servidio voluntiria a positividade de um conceito
Juridicamente vélido e racional, com que pretendem explicar a condicio
dos nativos americanos e justificar a Conquista.

O procedimento teoldgico-juridico toma como ponto de partida
a defini¢do do direito como uma faculdade moral que assegura a le-
gitimidade de uma posse ou propriedade. Uma faculdade é um poder
que um agente possui se puder exercé-lo, por isso é definida como
uma liberdade, visto que a liberdade é aquele poder que um agente
pode ou nio exercer, se quiser. Ao mesmo tempo, a propria liberdade
¢ definida como uma faculdade porque é uma propriedade de alguém.
O direito (seja natural ou positivo) é uma faculdade que um homem
possui como sua propriedade e que lhe ¢ devida, pois a justica é dar a
cada um segundo o seu direito. Por direito natural, o homem tem a
faculdade sobre as seguintes propriedades: seu corpo, sua vida, os bens
necessarios a conservagio de seu corpo e de sua vida, e sua liberdade.
Como a principal caracteristica de uma faculdade é poder ser ou nio
ser exercida, qualquer um pode nio exercer seu direito natural sobre
alguns de seus bens, por exemplo, uma parte de sua terra, e cedé-la
livre e voluntariamente para um outro que dela terd nio a posse, mas
o usufruto. E assim que Deus tem a propriedade sobre o universo e
nos concedeu o usufruto dele.

Ora, se a liberdade é uma faculdade, podemos ou nio exercé-la,
e visto que ela também é uma propriedade, podemos voluntariamente
transferi-la para um outro (como no pacto de submissio ao sobera-
no) como também podemos voluntariamente aliend-la a um outro
ou vendé-la a um outro: a venda da liberdade a um outro é o ato
voluntario feito pelos africanos; a alienag¢io da liberdade a um outro
€ o ato voluntirio de submissio 4 vontade superior de um outro ou
o ato feito pelos indigenas. Os africanos sio escravos voluntarios por
venda da liberdade; os indigenas, servos voluntarios por alienagio da
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liberdade. A servidio voluntaria &, portanto, racional, legal e legitima,
pois & um caso do direito natural entendido como faculdade para o
uso voluntario de uma propriedade, no caso, a liberdade.' ‘

Deus decretou o direito objetivo ou a hierarquia de
o inferior, isto &, as normas da justica cos-
Natureza, s6 ha ordem e justica

Visto que
comando do superior sobre
mica para reger a Natureza, entio, por ; . o
no universo se o inferior obedecer a0 superor. Por isso faz parte da
justica universais que 0S stditos se submetam 20 soberano

ordem e da -
igenas se submetam voluntariamente aos homens

e que africanos € ind
brancos cristdos adultos. .

Por que La Boétie estabelece o contraponto do povg d'e mlco;
e do povo grego com a gente toda nova? Porque assim 1ndica por
o risco de destrui¢io dessa nova gente, comparando-2
s e A primeira gente dos filésofos. A rova
ento decisivo em que 0s 1guais

Ora, assim COMo, sob a

onde passaria
3 primeira gente dos cristao
gente e a primeira gente figuram o morm
¢ livres vivem em companhia, na amizade. . :
discurso de Moisés e do discurso de Ulisses, um Povo Livre
arado — a teocracia hebraica e a monarquia grega —,
3o dos conquistadores, a nova gente,

acio do
instityiu o poder sep
nada nos assegura que, sob a a¢ stadores,
se nio for forcada, nio seja iludida e aceite a 1el/dz_1 tirania. Nesse .casoi
de monstruosidade 16gica (impensavel), ontologica (um ser raciona
(um agente moral sem liberdade) e politica (um su-

insensato), ética de u
a servidio voluntaria se torna expressao

el it igualdade),
jeito politico sem 1gu ), aservidao
da necessidade natural, da justi¢a cosmuica, da vontade de Deus e da

condicio legitima da servidio dos conquistados. Eis o infortinio. Eis

O Tau encontro.
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, contra o Estado:
o contradiscurso de Clastres e de La Boétie

Desejamos aqui somente fazer duas sugestoes que poderiam operar
como pontos de referéncia para interrogar a relacio entre o pensamento
de Picrre Clastres e o de Btenne de La Boétie. A primeira & tomar
os discursos de ambos sob a forma de contradiscursos. Dessa primeira
sugestio decorre a segunda, que considera a presenga em ambos dos
mesmos pressupostos ontologicos.

O contradiscurso

Por contradiscurso, entendemos um discurso que nio se erige
como positividade contra outro discurso igualmente positivo, mas
um discurso que se elabora na medida em que abala a positividade do
discurso instituido desvelando o nio senso que o sustenta. O contra-
discurso solapa a opinido instituida e desloca o pensamento para um
novo lugar onde a interrogagio abre-se 20 que nio podia ser pensado
sem franquear para si um novo caminho.

De que se trata em Clastres? Dos contrassensos que levaram a
antropologia cldssica a aporias cuja fonte é ela mesma. Com efeito,
sob o signo do etnocentrismo, que poe 2 universalidade da sociedade
ocidental como paradigma e télos de toda sociedade, a antropologia
classica nio parou de retomar o que diziam os viajantes do século

Originalmente publicado como “Le contre-discours de Clastres et La Boétie”,
em Pierre Clastres. Paris: Sens et Tonka, 2011. Tradugdo de Homero Santiago,
revisada pela autora. (N. do Org)
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XVI, ao falar das gentes sem fé, sem lei e sem rei ou, como dizem os
antropdlogos, sociedades sem mercado, sem Estado e sem escrita. Ora,
enquanto discurso cientifico, a antropologia vé-se obrigada a oferecer
as causas dessas faltas. Se se trata de uma antropologia pretensamente
materialista (ou marxista), dird que tais sociedades sio sem mercado
porque sio economias de subsisténcia cuja causa € a auséncia de desen-
volvimento das técnicas; & portanto pela falta das técnicas e do trabalho
produtivo que se di a auséncia de mercado cujo efeito € a auséncia
de Estado. Ou vice-versa, se se trata de uma antropologia “politico-
logica”, & a falta de Estado que causa a falta do trabalho produtivo e
do mercado. As aporias ndo tardam em aparecer, pois nos dois casos é
preciso dar conta do fato de que essas sociedades sio justamente socie-
dades, isto €, relacdes humanas regradas que tém forca de autoridade
e, ja que nem o mercado (para os materialistas) nem o Estado (para os
politicblogos) podem figurar essa autoridade, inventa-se a ideia de que
essas sociedades sdo sociedades sem poder. Outrora, tais sociedades eram
“pré-16gicas”. Ei-las agora tornadas “pré-politicas”. O etnocentrismo
e o evolucionismo tomam ares de ciéncia. “Seguramente”, escreve
Clastres, “renunciamos i coeréncia do discurso e deixamos a ciéncia
degradar-se em opinido”.

O contradiscurso de Clastres efetua, entdo, uma operagdo fun-
damental: é preciso dar a ver o que falta nio as sociedades primitivas,
mas 4 propria antropologia. Falta-lhe uma reflexdo sobre o poder. Tal falta
torna a antropologia cega ao fato de que nio ha sociedade sem poder,
pois como diz Clastres:

Se o poder politico ndo é uma necessidade inerente a natureza
humana, isto €, 20 homem como ser natural [...], em troca ele é
uma necessidade inerente i vida social.!

Porque a antropologia concebe o poder segundo nossa sociedade,
ela nio faz mais que oscilar entre duas ideias do poder politico nos
selvagens: ou ha entre eles a falta de poder — a anarquia — ou caem no
excesso do poder — o despotismo. Desse modo, ela se faz ao mesmo
tempo incapaz de ver que se trata para eles de um verdadeiro dilema e

! CLASTRES, P. La societé contre I’Etat. Paris: Minuit, 1974, p. 20-21; A sodedade contra o
Estado. Traducio de Theo Santiago. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990, p. 17-18.
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incapaz de conceber sociedades que para afrontar tal dilema trabalham
no sentido de manter o poder imanente ao social erguendo obsticulo
3 apari¢do da desigualdade, isto é, de um poder transcendente que s
se conserva por institui¢io do trabalho produtivo ou do trabalho que
produz um excedente por meio do qual a desigualdade politica institui
a desigualdade social e, com isso, a exploracido economica. Trata-se,
portanto, de assinalar o nio senso da divisdo das sociedades em socie-
dades com poder e sem poder, ja que a divisio passa por outro lugar,
a saber, pela diferenca entre poder coercitivo e poder nio coercitivo,
o poder coercitivo sendo apenas wm caso particular do poder politico,
o das sociedades que instituem o Estado.

O contradiscurso quebra a pretensio da antropologia classica
de conceder ao Estado a forma universal do politico. Todo o traba-
lho etnografico e etnolégico de Clastres se orienta a partir dai para a
descri¢io e a interpretagio dos mecanismos deliberados por meio dos
quais a sociedade selvagem impede o advento do poder coercitivo
ou do Estado e com ele o advento da economia politica. Em outras
palavras, assim como o Estado nio existe como forma universal do
politico, tampouco a divisio social entre dominantes e dominados é
a forma universal da sociedade, e torna-se inegavel que a exploragio
econdmica resulta da dominagio politica e n3o o inverso.

Com isso o contradiscurso opera a revolugdo copernicana da an-
tropologia, pois em vez de fazer-nos ver a sociedade selvagem a partir
da nossa, ela realiza uma inversio pela qual nosso olhar sobre nossa
sociedade é possivel somente pela percepgio de sua diferenca ontoldgica
relativamente 2 sociedade primitiva. Por que diferenca ontolégica e
nio simplesmente diferenca histérica empirica?

Inacabamento, incompletude, falta: nio é absolutamente desse lado
que se revela a natureza das sociedades primitivas. Ela imp&e-se
bem mais como positividade, como dominic do meio ambiente
natural e do projeto social, como vontade livre de nio deixar escapar
para fora do ser nada daquilo que possa altera-lo, corrompé-lo e
dissolvé-lo. E aisso que nos devemos prender com firmeza: as so-
ciedades primitivas nio sdo os embrides retardatirios das sociedades
ulteriores, dos corpos sociais de decolagem “normal” interrompida
por alguma estranha doenga; elas nio se encontram no ponto de
partida de uma légica histbrica que conduz diretamente ao termo
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1ns’cnt.o c%e antemio, mas conhecido apenas a posteriori, 0 nosso
proprio sistema social.?

) A diferenga é ontolégica porque se trata de descontinuidade
radical entr_e duas histérias segundo a diferenca de natureza das socie-
dades consideradas.

Essas sociedades [selvagens] sdo “igualitirias” porque ignoram a
desigualdade: nelas um homem nio “vale” nem mais nem menos
que 1,11,11 outro, nio existe superior ou inferior. Em outros termos
ninguém pode mais que quem quer que seja, ninguém é detentor d;
poder. A desigualdade ignorada pelas sociedades primitivas é aquela
que divide os homens em detentores do poder e subjugados ao
Eoder,.a que divide o corpo social em dominantes e dominados
E por isso que 2 chefia nio poderia ser o indicio de uma divisic;
da tribo: o chefe nio manda, porque ele ndo pode mais que cada
membro da comunidade.

O Estfado, como divisdo instituida da sociedade em um topo e uma
base, & o acionamento efetivo da relagio de poder. [...] Seja como
for, a r'elagio de poder realiza uma capacidade absoluta de divisio
na sociedade. Assim, ela é a prépria esséncia da instituicio estatal
a figura minima do Estado. Reciprocamente, o Estado é apena;
a extensdo da relagio de poder, o aprofundamento cada vez mais
marcado da desigualdade entre os que mandam e os que obedecem.?

.D1ferenga ontoldgica: entre nds, a palavra do Estado tem forca
de 161.; entre eles, a palavra do Chefe nio tem forca de lei. Entre nés
a demgjiualdade, a dominagio e a exploracio, em suma, a coercio e ;
opressao tornaram-se #osso modo de ser, dado que em nossa sociedade o
poder tornou-se transcendente a0 social, tornou-se o poder do Estado
ou o Estado como poder; em troca, a revolugio copernicana operada
por Clastres faz-nos ver todos os dispositivos de que lancam mio os
selvagens para guardar seu modo de ser, em suma, para que a sua sociedade

> CLASTRES, op. cit., p. 169; trad. cit., p. 139.

3 C'LASTRES, P. Liberté, malencontre, innomable. In: LA BOETIE, £. de. L
discours de la servitude volontaire. Paris: Payot, 1976, p. 233-234; “Liber’da(.i T
encontro, ipominével”. Tradugio de Carlos Eugénio Marcon(’ies Moura i’nn}daz
BOETIE, E. de. Discurso da serviddo voluntdria. Traducio de Laymert Ga.r i .d
Santos. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987, p. 113. , e
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guarde sua natureza igualitaria essencial e ndo seja uma sociedade sem
Estado mas a afirmacio da sociedade contra o Estado.

O que os selvagens nos mostram é o esforco permanente para
impedir os chefes de serem chefes, ¢ a recusa da unificacio, é o
trabalho de conjuracio do Um, do Estado.*

R.eencontramos aqui o contradiscurso de La Boétie.

Enquanto a tradi¢io da filosofia politica debrugava-se sobre a
discussdo juridica do poder para determinar a distin¢io entre suas formas
legitimas e ilegitimas, La Boétie desloca a questio porque interroga a
propria origem do poder. Prova disso € sua recusa do debate sobre 0
melhor regime e sua afirmagio de que h4 trés tipos de tiranos — por
eleicio do povo, por conquista das armas ¢ por sucessdo “de sua raca” —
pois embora as maneiras de chegar a0 poder sejam diferentes, “quase
sempre semelhante € a maneira de reinar”. O tirano nio & o usurpador
nem aquele que exerce um poder excessivo € ilegitimo, mas muito
simplesmente aquele que exerce 0 poder quando os homens escolhem
ou aceitam um poder situado fora e acima da sociedade. Por que nao
h4 diferenca entre as maneiras de reinar? Porque o eleito comporta-
se como um conquistador, € 0 conquistador como se houvesse sido
eleito; ambos trabalham para assegurar a hereditariedade do poder,
hereditariedade que dari a esse poder a figura e os tragos da naturali-
dade, como se existisse desde sempre, por natureza. A questio de La
Boétie portanto €: como nasceu um poder transcendente 3 sociedade?

Como é possivel, interroga-se La Boétie, o que “a natureza
nega-se ter feito e a lingua se recusa nomear”, este oximoro: a serviddo
voluntaria? Desdobrando essa questdo, a dado momento 0 Discurso da
servidio voluntdria propde a hipotese de wma “gente novinha”, ndo ha-
bituada 3 servidio. Aparentemente, € COMO se fdssemos reconduzidos
3 imagem dos homens sem fé, sem lei e sem rei. Ora, essa imagem,
sabemos, ocupard um lugar central nas disputas europeias sobre 0 di-
reito dos Conquistadores.

Com efeito, as questdes mais debatidas pelos tedricos do periodo
da conquista do Novo Mundo tém como objeto o direito natural, o
direito das gentes, o direito civil; eles se interrogam para saber se 08

¢ CLASTRES, P. La societé conire I’Eitat, op. cit., p. 186; trad. cit., p. 152.
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escravos sio ou nio escravos naturais, se a existéncia de reinos como
o do México indica a necessidade de incluir os indios no direito das
gentes e no direito civil. Noutros termos, as discussdes sdo juridicas
e oscilam entre a afirmac3o e a negagio da escravidio natural dos
indios. Pergunta-se se sdo ou ndo barbaros, se € necessario ou nio o
consentimento deles a um pacto de dominagio, se a guerra contra eles
€ justa ou nio. Tais questGes mostram que a preocupagio & saber se
hé ou se nio ha um Estado positive indigena e, se existe, qual € sua
relacio com os Estados cristios europeus. Com esse fim, os tedlogos
e os juristas inventam a positividade de um conceito juridicamente
vilido, pelo qual conseguem determinar 2 condi¢do dos indios e
justificar a Conquista — trata-se do conceito de serviddo voluntéria. Para
consegui-lo, toma-se por ponto de partida a defini¢do do direito como
faculdade moral que assegura a legitimidade de uma posse ou de uma
propriedade. Uma faculdade & um poder que um agente possui e que
ele pode exercer ou ndo exercer e, por isso, & definida como uma li-
berdade, visto que a liberdade € justamente esse poder que um agente
pode exercer ou nio exercer. Ao mesmo tempo, a propria liberdade
é definida como uma faculdade porque é propriedade de alguém. O
direito (quer seja natural ou positivo) € uma faculdade que um homem
possui como sendo propriedade sua e que lhe é devida, pois a justica
consiste em dar a cada um conforme seu direito. Por direito natural,
o homem tem faculdade sobre as seguintes propriedades: seu corpo,
sua vida, os bens necessarios 4 conservagio de seu corpo e de sua vida
e, enfim, sua liberdade. Assim, o tragco determinante de uma faculda-
de é que ela pode tanto se exercer quanto nio se exercer: posso, por
exemplo, nio exercer meu direito natural sobre alguns de meus bens,
como uma parte de minhas terras e cedé-la livre e voluntariamente a
um outro que dela terd nio a posse mas o usufruto. E assim que Deus
tem propriedade sobre o universo e concedeu-nos o seu usufruto. Se
a liberdade é uma faculdade, escolhemos exercé-la ou nio, e visto que
ela é também uma propriedade, podemos quer transferi-la volunta-
riamente a outrem (como no pacto de submissio ao soberano), quer
alieni-la voluntariamente a outrem: a alienagio da liberdade a outrem
€ um ato voluntirio de submissio a vontade superior de outrem. Tal é
o ato efetuado pelos indios com relagio aos Conquistadores. A serviddo
voluntdria é, portanto, racional, legal e legitima.
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Que diz La Boétie?

A propésito, se porventura nascesse hoje alguma gente novinha,
nem acostumada a sujei¢io nem atraida pela liberdade, que de uma
e de outra nem mesmo o nome soubesse, se lhe propusessemn ser
servos ou viver livres, com que leis concordaria? Ndo ha davida

de que preferiria somente 3 razio obedecer do que a wm homem

servir [...].°

O contradiscurso de La Boétie n3o propde a questdo do “pri-
mitivo”, isto €, de um outro que seria 0 MesMoO que 08 europeus,
numa fase primitiva da evolugio e uma figura ji constituida pelo
direito civil. La Boétie nio introduz nem uma questfo juridica nem
a imagem da alteridade reduzida 3 condi¢io de etapa na constituicio
da identidade. Ele fala de “alguma gente novinha” nio habituada a
sujeicdo, nem atraida pela liberdade, mas que posta diante da escolha
entre dois contririos possiveis — obedecer a si mesma ou servir a um
senhor — escolheria “a razio obedecer” ao invés de “a um homem
servir”. Essa “gente novinha” ignora o nome liberdade justamente
porque Vvive livremente; é gente racional, e € essa racionalidade que a
faz escolher sem vacilar obedecer a razio, ou seja, a si mesma, em vez
de servir a outrem. La Boétie ndo procura saber se essa gente dispu-
taria formas legitimas e ilegitimas de dominac¢do, mas afirma que ela
recusaria toda forma de sujei¢io. B assim que a imagem da gente sem
lei, sem fé e sem rei adquire um sentido inteiramente novo: para La
Boétie como para Clastres ndo se trata de gente a que faltariaaleie o
rei, mas que escolheu nio té-los porque escolheu a liberdade. E esta,
como veremos abaixo, ndo se define como faculdade e propriedade,
mas como desejo cujo objeto é apenas s1 mesma.

Da ontologia

Assim como para La Boétie a diferenca entre liberdade e servi-
ddo voluntiria ndo € uma passagem, mas uma rupfura, também para
Clastres a diferenca entre a sociedade contra o Estado e a sociedade
com poder do Estado nio € uma passagem, mas uma descontinuidade

5 LA BOETIE, E. de. Le discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 124; trad. cit., p. 19.
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historica radical, uma ruptura; e para ambos essa ruptura € ndo empirica
mas ontoldgica, pois determina uma mudanga no modo de ser dos
humanos. Noutras palavras, sob uma passagem empiricamente visivel
esconde-se uma ruptura empiricamente invistvel. E justamente por-
que se trata de ruptura que a diferenca ontoldgica nio se pode por
senio como enigma. No entender de La Boétie, a liberdade originiria
do homem torna a origem da servidio voluntiria como enigmatica;
no entender de Clastres, a existéncia originiria da sociedade contra
o Estado torna enigmitica a génese da separacio entre a sociedade
e o poder politico. A ruptura pde o enigma e este abre o campo da
interrogacdo ontolbgica.

E necessario, contudo, perguntar se a identidade da interrogagio
de ambos significa que o pensamento de cada um se elabora segundo
os mesmos pressupostos ontologicos. Com efeito, tomemos duas pas-
sagens em que nio é a proximidade, mas antes a distincia que parece
instalar-se entre ambos.

No Discurso da serviddo voluntdria, escreve La Boétie:

a natureza, ministra de deus e governante dos homens, fez-nos
todos da mesma forma €, a0 que parece, na mesma férma, para
que nos entreconhecéssemos todos como companheiros, ou
melhor, como irmios [...] no entanto nio entendeu colocar-nos
neste mundo como em um campo cerrado [...] essa boa maie
deu-nos a todos a terra inteira por morada, alojou-nos todos na
mesma casa, figurou-nos todos no mesmo padrio, para que cada
um pudesse mirar-se ¢ quase reconhecer um no outro; [...] se em
todas as coisas mostrou que ela nio queria tanto fazer-nos todos
unidos mas todos uns — nio se deve duvidar de que sejamos todos
naturalmente livres.

Ora, por seu turno, escreve Clastres em seu ensaio “Do Um
sem o Miltiplo™:

Quem fala assim em nome do deus? [...] E um indio guarani. [...]
ele reflete sobre o destino dos seus, que se denominam a si préprios,
com altiva € amarga tristeza, os fltimos Homens [...] o karai habil em
ouvi-los e dedicado a dizer a verdade, revela-a aos companheiros.

§ LA BOETIE, op. cit., p. 118-119; trad. cit., p. 17.
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[...] E eis que os labios inspirados do karai dissiparam o enigma da
desgraca [...]: “As coisas em sua totalidade sio uma: e para nos que
nio desejamos isso, elas sdo mas.” [...]
Trata-se da genealogia da desgraca. As coisas sio mds [...] os homens
sio habitantes de uma terra imperfeita, de uma terra mé [...] Por
que habitamos uma terra imperfeita?’

Tudo parece indicar que La Boétie parte da natureza como mi-~
nistra de deus, mie racional e generosa que nos d4 a razio, a liberdade
e a fala para que todos saidos da mesma férma nio sejamos “todos
unidos, mas todos uns”. Se had um bem originario, a interrogagio de
La Boétie poderia resumir-se 4 questio: como perdemos esse bem?

Inversamente, Clastres parte da natureza como astiicia de um deus
perverso, que fez tudo Um e que nos fez um, como todas as coisas.
Se o mal é originario, a interrogag¢io de Clastres poderia resumir-se a
questio: podemos nos livrar do mal?

Todavia, a distincia é menor do que parece. Clastres pergunta:

[...] ndo se poderia submeter a semelhante leitura toda a metafisica
do Um? Que acontece a0 Um como Bem, como objeto prefe-
rencial, que sua autora, a metafisica ocidental, impde ao desejo do
homem? Detenhamo-nos nesta perturbadora evidéncia: o pensa-
mento dos profetas selvagens e aquele dos gregos antigos pensam
a mesma coisa, 0 Um; mas o indio guarani diz que o Um ¢ o Mal,
a0 passo que Herdclito diz que ele é o Bem. Em que condi¢des ¢
posstvel pensar o Um como Bem?

Ao passo que os indios voltam-se contra o Um e buscam por
intermédio de uma insurreicdo ativa o Nao-Um, os gregos e toda a
histéria da metafisica nio fazem mais do que se perder na nostalgia
contemplativa do Um. Ora, a questio “em que condigdes é possivel
pensar 0 Um como Bem?” desemboca em outra: “em que condig¢des
é possivel pensar o Um?” Essas duas questdes possuem uma Unica
resposta, pois como escreve Clastres:

E preciso que, de qualquer modo, sua presenga odiada ou dese-
jada, seja visivel. E por isso que acreditamos poder revelar, sob a

7 CLASTRES, op. cit., p. 146-147; trad. cit., p. 119.
8 CLASTRES, op. cit., p. 185; trad. cit., p. 151.
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equacio metafisica que iguala 0 Mal a0 Um, uma outra equagio
mais secreta, e de ordem politica, que diz que o Um é o Estado.
O profetismo tupi-guarani € a tentativa heroica de uma sociedade
primitiva para abolir a infelicidade na recusa radical do Um como
esséncia universal do Estado.’

Metafisica do Um. Impossivel aqui ndo pensar nos gregos de La
Boétie, que nio hesitaram em aprovar a fala de Ulisses:

“Em ter varios senhores nenhum bem sei, / Que um seja o senhor,
e que um s seja o rei”, dizia Ulisses em Homero, falando em
publico. Se nada mais tivesse dito, sendo: “Em ter varios senhores
nenhum bem sei”, estaria tdo bem dito que bastaria; mas se para
raciocinar precisava dizer que a dominac¢io de varios nio podia ser
boa, pois o poderio de um s6 é duro e insensato tdo logo tome o
titulo de senhor, em vez disso foi acrescentar o contririo: “Que

um s seja o senhor, e que um sé seja o rei”.'?

Assim, o que nos pareceria uma distancia nio o é: perder o bem
ou viver na infelicidade coincidem, pois 0 Um ¢ somente a imagem
metafisica da transcendéncia do poder. Que diz La Boétie senio que
estar sujeito a um senhor é a infelicidade extrema? E também a razio
por que quando ele opde “todos unidos” a “todos uns” nio se trata
da oposi¢io entre o um e o miltiplo, mas da oposi¢io entre servidio
e liberdade; ou mais exatamente, como o diz Clastres, entre Estado
e sociedade.

Falando de insurreicio ativa contra o Um, Clastres nos leva a um
outro pressuposto ontoloégico que reencontramos em La Boétie: trata-
se do papel que ambos atribuem ao negativo ou a nega¢io enquanto
atividade.

Com efeito, a interrogagio de Clastres obriga o pensamento
antropoldgico a passar do “sem” (a falta) a0 “contra” (a atividade de-
liberada), tornando visivel que a sociedade selvagem é aquela que diz
ndo a0 Um ao dizer ndo A separagdo do poder e 3 economia fundada
sobre o excedente, noutros termos, um ndo que impede o adven-
to da domina¢io politica e da exploracio econdmica, em suma da

® CLASTRES, op. cit., p. 185; trad. cit., p. 151.
10 LA BOETIE, op. cit., p. 103; trad. cit., p. 11.
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desigualdade. Ora, o que é formidavel é o modo como Clastres traz
3 luz as agdes e os dispositivos de que lancam mio os selvagens em
sua insurreicio ativa, pois sio dispositivos negativos, entre 0s quais os
mais notaveis, além da recusa do trabalho produtivo, sio, de um lado,
o modo de operacio da linguagem e, de outro, o objeto da busca dos
guaranis, a Terra sem Mal.

Com efeito, se tomarmos o dever de falar do chefe guarani e
os discursos em primeira pessoa dos cagadores guaiaquis,' o que nos
surpreende é que a linguagem é tomada ai em sua fun¢do negativa.
E necessirio que a linguagem seja tirada de sua func¢io comunicativa
para que sua poténcia politica desperte e se mostre. Se, no caso dos
guaranis, ninguém escuta o discurso do chefe e se, no caso dos guaia-
quis, nenhum dos cagadores escuta o que dizem os outros € porque 0
negativo nio se encontra fora, e sim no préprio coragio da linguagem.
Ou seja, a fala quebra os elos de reciprocidade, nega esses elos, ¢ tal
negatividade efetua o bloqueio da transcendéncia no momento mesmo
em que a linguagem pde a separagio, fazendo-a aparecer como uma
ameaca ¢ abrindo o caminho para enfrenta-la.

Se, em seguida, tomarmos o objeto da busca guarani, o que nos
surpreende € que a exigéncia de partir, a necessidade de deixar a terra
mA nio pde a nova terra a atingir como a Terra do Bem, mas como a
Terra sem Mal. Essa terra nova, ainda que descrita positivamente como a
comunidade dos homens e dos deuses, nem por isso € definida por uma
positividade, mas por sua poténcia de negatividade, por sua oposi¢ao
ontolégica dquela que se deve deixar. A felicidade € a ndo infelicidade.

Da mesma maneira, quando La Boétie reflete acerca do que se
poderia fazer contra o tirano, sua resposta é imediata: basta ndo lhe dar
o que ele pede para que ele caia. A for¢a do tirano nio estd 12 onde
imaginamos encontré-la: nas fortalezas que o rodeiam e nas armas que o
protegem. Ao contrério, se ele precisa de fortalezas e de armas, se teme
arua e o palacio, é porque se sentindo ameagado deve exibir os signos

1 Toda tarde, o chefe guarani tem o dever de pronunciar o discurso do poder, elo-
giando sua prépria pessoa e seus grandes feitos. Ninguém o escuta. Por sua vez, apos
uma cacada, os cagadores guaiaquis se refinem 4 volta do fogo, e cada um, falando
na primeira pessoa do singular, diz sua propria grandeza e seus feitos. Nenhum
cacador presta atengdo no que dizem os outros.
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de sua forca. Fisicamente um tirano ¢ um homem como os outros: tem
dois olhos, duas mios, uma boca, dois pés e duas orelhas; moralmente é
um fraco, a prova disso estando na exibi¢io dos signos de sua forga. Se
assim é, donde vem seu poder? Provém do engrandecimento colossal
de seu corpo fisico por seu corpo politico, provido de mil olhos e mil
orelhas para espionar, de mil mios para espoliar e enganar, de mil pés
para esmagar € espezinhar. O corpo fisico do tirano nio somente €
engrandecido por seu corpo politico como corpo de um colosso, mas
sua alma e sua moral também o sio pelo corpo politico, que lhe di as
leis para lhe permitir e distribuir favores e privilégios, que seduz os
desavisados a fim de que vivam a seu lado para satisfazé-lo em todos
os momentos € a qualquer preco. A questdo que cabe colocar é: quem
lhe da esse corpo politico gigantesco, ubiquo, sedutor e malévolo?
A resposta de La Boétie é imediata: somos nds, “povos miseraveis e
insensatos”, que lhe damos nossas mios, nossos pés, nossas orelhas e
nossas bocas, nossos bens e nossos filhos, nossas almas, nossa honra,
nosso sangue, nossas vidas para alimenta-lo, para aumentar o poder
com o qual ele nos destréi. Como derrubar o tirano e reconquistar a
liberdade? Nio lhe dando o que ele nos pede: se nio lhe dermos nossos
corpos e nossas almas, ele serd derrubado. Basta nio querer servi-lo
e ele caira, escreve La Boétie. Basta nio escutar seu Grand Parler para
que sua fala se torna vazia, completara Clastres.

Donde vem esse papel conferido ao negativo por Clastres e La
Boétie? Para responder a tal questio precisamos examinar os paradoxos
trigicos cuja origem nio € outra sendo a agdo do positivo. Mas, para
que seja inteligivel a génese do trigico sob os efeitos do positivo, €
necessario passar primeiro pelo lugar que a torna possivel. Esse lugar
nio pode instalar-se sem que intervenha a questio ontolégica Gltima:
a da contingéncia.

Por um momento parece que mais uma vez La Boétie e Clastres
se separam. Com efeito, para que a serviddo seja voluntaria, é necessario
que seja desejada, razio pela qual La Boétie fala dos povos miseraveis e
insensatos que buscaram sua propria desgraca e no hesita em chamar
de vicio a loucura deles. Todavia, o karai dos guaranis declara que tudo
¢ Um, mas que 6s homens ndo desejaram que fosse assim e que nio sio
culpados nem pelo mal no mundo nem pela infelicidade dos humanos.
Mais uma vez, porém, serd preciso reconhecer que a distincia entre
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os dois ¢ s6 aparente, contanto que tomemos a via aberta pelo papel
que Clastres e La Boétie atribuem 3 contingéncia.

Desde Aristoteles, sabemos que a contingéncia nio é um aconteci-
mento sem causa, mas aquele que é produzido pelo encontro acidental
de duas séries de acontecimentos independentes, produzindo um acon-
tecimento umprevisto. E assim que o primeiro nome da contingéncia
& encontro e encontro inesperado. Encontro porque o acontecimento é
apenas a intersec¢do de duas séries de acontecimentos independentes;
inesperado, pois a marca da contingéncia ¢ a indeterminacio: com efei-
to, o acontecimento teria podido ndo ser, e sua finalidade permanece
imprevisivel. A distAncia da contingéncia, situado entre o necessirio
e o impossivel, estd o possivel, o que, como o contingente, pode ou
nio ocorrer, mas, diferentemente da contingéncia, que resulta de um
encontro inesperado, o possivel € o que ocorre se ha um agente que
tem o poder de fazé-lo advir ou nio. O possivel é o que estd no po-
der de decisio de um agente ante duas alternativas contrarias. Assim,
herdamos de Aristoteles a ideia da contingéncia como encontro sobre
o qual nada podemos e a do possivel como poder sobre os contrarios.
O possivel designa nosso poder como a¢io da liberdade ou da vontade
livre. Dado que hé possivel somente quando hi deliberacio e escolha,
s6 se pode falar propriamente do possivel para as a¢des humanas. O pos-
sivel articula-se com o tempo presente enquanto momento da escolha
que determinari o sentido do porvir, o qual, tomado em si mesmo,
é um futuro contingente. Essa contingéncia, porém, é suprimida tio
logo se efetue a escolha entre duas alternativas contrarias e a acio seja
realizada, de tal maneira que o que era um futuro contingente torne-se
um passado necessirio. Assim, nossa escolha e nossa acio determinam
o curso do tempo. Eis por que Aristételes afirma que a virtude perfeita
¢ a prudéncia e que o homem perfeitamente virtuoso € o prudente,
aquele que olhando para tras e para frente examina o passado e o fu-
turo, pesa as consequéncias da agio porque se tornario necessirias e
terdo efeitos sobre ele e sobre os outros. O homem prudente é aquele
que enfrenta o maior dos problemas postos pela a¢do livre, a saber, a
indeterminacdo do presente, a necessidade do passado e a contingéncia
do futuro. Se o possivel é o terreno em que se exercem nossa vontade
e nossa liberdade, por outro lado, a contingéncia é o espago-tempo do
imprevisivel no qual os acontecimentos caem sobre nds e nada podera
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fazer que nio sejamos passivos. Essa imprevisibilidade radical € o que
nos leva a falar de bom ou mau encontro; e é precisamente €ssa passi-
vidade fundamental que nos faz falar de graca ou desgraca para indicar
a acio benfazeja ou malfazeja da fortuna, essa poténcia arbitriria que
nos atinge de fora. Para afirmar nossa poténcia perante a fortuna, a
filosofia, como vimos, atribuiu um lugar central  virtude da prudéncia,
mas também 3 amizade, pois esta é por exceléncia o bom encontro,
a relaciio entre seres livres e iguais, tecido no bem-querer e no bem-
fazer, na qual as agdes de cada um sio a fonte da liberdade de todos.

E exatamente quando formula a ideia do mau encontro que
teria desnaturado o homem, chegando a fazé-lo perder a recordagio
de sua liberdade natural originaria, que La Boétie introduz a figura da
“gente novinha”, cujo papel & tornar evidente que ndo hd necessidade
natural nem necessidade de destino no advento do Estado ou do poder
separado da sociedade. Se nio é por necessidade da natureza nem por
necessidade do destino que tal poder foi instituido, qual a origem e
a causa de sua instituicio? Se esta nio é uma necessidade, entio deve
ser por contingéncia ou por vontade. Dado que nas agdes humanas a
contingéncia € o que ocorre por fortuna, a0 passo que O que 0corre por
vontade ocorre por liberdade, convém buscar saber se o poder separado
nasceu por fortuna ou por decisio da vontade. A servidio foi desejada?
Eis o enigma: como homens livres dispuseram-se liviemente a servir
e como a servidio pode ser voluntiria? Dessa forma, a interrogagio
de La Boétie desloca a questio da origem do Estado para outra mais
fundamental: a da origem do desejo de servir, ou como escreve ele, a de
como /surgiu bem antes a obstinada vontade de servir

E para responder a essa interrogagio e decifrar esse enigma que
La Boétie/comega por propor o infortinio ou 0 mau encontro como
resposta. B por fortuna que os homens desnaturaram-se, perderam a
liberdade natural e escolheram ter senhores, habituando-se a servi-los.
Desaparecido o amor da liberdade ¢ enraizada a vontade obstinada de
servir, os humanos desaprenderam a ser livres e esqueceram que por
natureza obedecem apenas i razio e no sio servos de ninguém. Por que
por mau encontro e infortnio? Porque se somos livres por natureza, ja
que a natureza nos fez todos iguais e companheiros, entdo “nio pode
cair no entendimento de ninguém que a natureza tenha posto algum
em servidio, tendo-nos posto todos em companhia”. Seria desarrazoado
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(“nio pode cair no entendimento de ninguém”) atribuir nossa serviddo
3 natureza. Por conseguinte, s€ $OIMOs $€IVOS, nio o somos por obra
da natureza, mas por operagio da fortuna. Donde a questio: que mau
encontro foi esse que nos desnaturou a ponto de ja nio nos lembrarmos
mais de que um dia fomos iguais e livres?

O infortanio, essa contingéncia incontrolavel, ocorreu ou no
momento em que os homens, avaliando um dos seus como o melhor,
elegeram um senhor que iria se tornar tirano, ou entio No Momento
em que foram submetidos pelas armas de um tirano. No primeirc caso,
os homens foram imprudentes; no segundo, vencidos pela forga. Ora,
embora as maneiras pelas quais um tirano chegue ao poder possam set
diferentes, “sempre semelhante ¢ 2 maneira de reinar”, e se € assim,
o basta atribuir A fortuna a origem da tirania, pois mMesmMo acedendo
a0 poder num momento de inforttnio o tirano nele se mantém pelo
consentimento voluntirio daqueles que ele tiraniza. Ainda que a fortuna
possa explicar o advento da tirania, nio pode explicar sua manutengio,
¢ retornamos assim a nosso enigma inicial: como a servidio voluntaria
& possivel?

La Boétie parte, entdo, em busca de uma nova resposta. Se por
natureza os homens sio livres e servem sO a sl mesmos, servindo a
razio, a servidio s6 pode explicar-se pela coercio e pela ilusio. Por
coergio: os homens sa0 forcados contra sua vontade a servir ao mais
forte. Por ilusio: sio enganados pelas palavras e gestos de um outro
que lhes promete bens e liberdade enquanto os submete € abusa deles.
Mas, de novo, a resposta ndo ¢ satisfatoria, pois a coergdo e a ilusdo
podem explicar por que O tirano acede 2o poder, mas nio podem
explicar por que nele se mantém. La Boétie parece, entao, encontrar
a resposta correta: a tirania se mantém pela forga do costume. Este &
uma segunda natureza, e os humanos, de inicio forcados ou enganados,
habituam-se a servir e criam seus filhos alimentando-os com o leite da
servidio; é por isso que 0s que nascem sob a tirania nio a percebem
como servidio e servem voluntariamente, pois, de fato ignoram a h-
berdade. O costume é, portanto, © que nos ensina a servir. Ora, qual

é o erro dessa argumentacio que parece tao coerente? Supor que o
costume possa ser mais forte do que a natureza ¢ apagi-la. Encontra-se
a prova de que isso € falso nos numerosos exemplos historicos de povos
e individuos que lutaram para retomar a liberdade perdida. Portanto,
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o poder separado, ainda que instituido por fortuna e mantido pelo
co§tume, nio tem nem na fortuna nem no costume sua verdadeirs
origem. Onde esta se encontra? No desejo de servir.
Por que desejamos servir? A resposta de La Boétie é terrivel:
porque nio desejamos a liberdade. Consentimos em servir porqué
desejamos ser servidos. A servidio é voluntiria porque hi desejo de
servir, hd desejo de servir porque ha desejo de dominagio e ha desejo
de dominagio porque a tirania habita em cada um de nés. E ela e 6
ela que da poder ao tirano e o mantém 13 onde ela o pds para malfazer
No contradiscurso de La Boétie se entrecruzam e se misturam'
todos os conceitos que desde Aristoteles a tradigio filosdfica havia cla-
ramente distinguido, e ja nio sabemos mais o que é por natureza, por
fortuna, por contingéncia, por coer¢do ou por vontade. Sem diivida
alguma, tirania e serviddo voluntiria sdo o infortiinio, o mau encontro
que desnatura os humanos e os faz esquecer seu ser. Entretanto, se
somos naturalmente racionais, iguais e livres, tal infort(nio nio t(’aria
como se conservar, a menos que a fortuna haja destruido o mais funda-
mental, a saber, o desejo de liberdade. Quando os humanos escolhem
instituir o poder separado e escolhem servi-lo para ser igualmente
servidos, possuir bens e as vidas dos outros, entio sim, a fortuna venceu
a natureza porque, com sua cornucopia de abundancia de bens eféme-
ros, preencheu a totalidade do desejo, lhe deu positividade e tornou
impossivel o Gnico desejo natural, um desejo inteiramente negativo
que F)bjeto algum poderia preencher: o desejo de liberdade, pois esse
desejo originario nio tem outro objeto sendo a propria liberdade e
nenhuma outra coisa. Essa imanéncia da liberdade a si mesma revela
onde estd o risco de perdé-la: perde-se a liberdade quando a pomos
em relagio com algo de outro, com uma exterioridade que lhe seria
oferecida como sendo sua finalidade e sua condigio de possibilidade.
Separada de si mesma, ela se deixa atrair por uma alteridade que a faz
esquecer que o desejo de liberdade é apenas o desejo de nio servir.
Para assegurar que o desejo de liberdade é natural e que agir por
natureza ¢ agir por liberdade, La Boétie fala de alguns, pouco numero-
sos, que ndo deixaram de desejar a liberdade. S3o, em primeiro lugar,
0s “ql’l,e sio capazes de enxergar longe” e de “olhar para tris e para
fre.nte : 30 s prudentes. Porque s3o prudentes, esses poucos nio se
deixam dominar pela fortuna, pelas condicdes adversas do presente, mas
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buscam ler o curso do tempo e agir para determinar o indeterminado,
pois sabem que a agio presente se tornara um passado necessario que
desencadeard uma série de efeitos necessarios para o futuro. Vém, em
seguida, os amigos, aqueles que nio se deixam abusar pelo risco maior
que ¢ o infortfinio originario, pois 2 amizade é uma coisa santa ¢ um
nome sagrado, ela existe apenas ali onde ha igualdade e liberdade, &
cultivada apenas entre aqueles que se unem por seu bom natural e para
o bem-fazer reciproco, descarta a cumplicidade e o maleficio, vence a
fortuna porque cada amigo € para 0 Oufro o verdadeiro bem.

Entretanto, retoma La Boétie, nem a vontade livre, nem a pru-
déncia, nem a amizade podem impedir o advento do Um. Com
efeito, nada impede que a vontade livre possa renunciar a si mesma e
ceder ao descjo de servir escolhendo um senhor. Nada impede que
os prudentes, deliberando entre dois males, escolham o mal menor
em vez de nenhum mal. Da mesma maneira, nada impede que por
amizade os amigos elevem um dos seus, situando-o acima deles, fora
dos limites da amizade, separando-o da boa companhia e o servindo,
imaginando com 1ss0 compensa-lo pela solidio e pelo desamor que
sua nova condicio Ihe acarretou. Ora, esse 1isco é real e para prova-lo
é suficiente lembrar que o termo grego fyranés nio designa aquele que
exerce o poder fazendo uso da violéncia, e sim aquele que se sobressai
20s outros em tudo o que faz, a saber, 0 mais cOrajoso, o mais sibio,
o mais clarividente, o mais hibil — o homem excelente.

Solapando as distingdes propostas pela tradicdo e retomando as
virtudes pelas quais esta imaginava vencer a fortuna, a adversidade e o
infortdnio, La Boétie produz um efeito de conhecimento surpreen-
dente: a origem da servidio voluntiria esth em trés positividades que
deveriam torni-la impossivel, ou scja, a vontade livre, a prudéncia
e a amizade. O que ha de trigico aqui & esse paradoxo, que faz as
condicdes positivas da virtude, da liberdade e da felicidade também
se tornarem ocasiio do inforténio, da instituicdo do poder separado.
Dai o papel assinalado por La Boétie a0 negativo, o Gnico capaz de
afrontar a contingéncia.

E aqui que reencontramos Clastres.

A sociedade primitiva mantém a imanéncia do poder ao social,
impedindo sua transcendéncia. E a razio pela qual o chefe selvagem
nio tem poder. Ele tem prestigio. E quando tenta transformar o prestigio
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em poder pessoal, a tribo o abandona, o exclui. Clastres narra os casos
terriveis de um chefe dos apaches e de um chefe dos guaranis que foram
investidos como chefes por suas qualidades excepcionais de guerreiros.
Ora, o prestigio de um chefe s6 se manifesta quando hd guerra, mas
para que haja guerra e o chefe seja seguido pela sociedade, € preciso
que uma guerra seja percebida pela sociedade como necessaria. E assim
que o chefe apache e o chefe guarani foram unanimemente seguidos
por suas tribos em guerras que eram consideradas necessarias. Entre-
tanto, quando, para conservar e aumentar seu prestigio, eles decidiram
se lancar em guerras cuja necessidade nio era reconhecida por suas
sociedades, estas os abandonaram, e eles morreram na solidio.

Se os apaches e os guaranis, prudentes, no sucumbiram a sedug¢io
do poder separado, entretanto hd em Clastres 2 mesma percepgao de
La Boétie, ou seja, a do risco trazido por aquilo mesmo que poderia
impedir o advento do Estado e, no entanto, torna-se a origem de sua
instituicio. A positividade das virtudes em La Boétie corresponde a
positividade do profetismo guarani em Clastres.

Eis uma sociedade primitiva que, atravessada, ameacada pela irresis-
tivel ascensio dos chefes, suscita em si mesma e libera forgas capazes,
mesmo 20 preco de um quase-suicidio coletivo, de fazer fracassar a
dinAmica da chefia, de impedir o movimento que poderia levar 3
transformacio dos chefes em reis portadores de leis. De um lado os
chefes; do outro, e contra eles, os profetas: tal é, tragado segundo
suas linhas essenciais, o quadro da sociedade tupi-guarani no final
do século XV. E a “maquina” profética funcionava perfeitamente
bem, uma vez que os karai eram capazes de se fazer seguir por
massas surpreendentes de indios fanatizados, dirfamos hoje, pela
palavra desses homens, a ponto de acompanhd-los até na morte.”?

Porém, assim fazendo, os karai unificavam a multiplicidade das
naces, exatamente como pretendiam os chefes aos quais eles se opu-
nham. Ora, a insurreicio profética conferia aos profetas um poder
muito maior do que o dos chefes e produzia um efeito perturbador,
pois se os selvagens haviam sempre impedido que a palavra do chefe
se tornasse a fala do poder, entretanto eles se voltaram para

2 CLASTRES, op. cit., p. 185; trad. cit., p. 151.
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[..] a escuta de uma outra fala, esquecendo que esta & proferida
como um comando: & a palavra profética. No discurso dos profetas
jaz, talvez em germe, o discurso do poder, ¢ sob os tragos exaltados
do condutor de homens que diz o desejo dos homens se dissimula,
talvez, a figura silenciosa do Déspota.

Palavra profética, poder dessa palavra: teriamos nela o lugar origi-
nario do poder, o comego do Estado no Verbo? Profetas conquis-
tadores das almas antes de serem senhores dos homens? Talvez."

Ei-nos outra vez perante o tragico trazido pela metamorfose do
que teria podido impedir a génese do Estado em condi¢do positiva
de sua instituicio. Essa metamorfose faz-se inteligivel somente pela
diferenca entre, de um lado, a fala do chefe guarani ¢ a dos cagadores
guaiaquis ¢, de outro, a palavra profética, pois esta, 20 inverso daquelas,
¢ uma palavra que se vincula 3 positividade da denota¢io e da comu-
nicacio, uma fala a ser escutada.

Clastres nos faz passar do poder da linguagem 2 linguagem do
poder. Impossivel nio retornar aqui a La Boétie. Com efeito, no
momento mesmo em que propde a hipdtese da “gente novinha” que
njo renunciou i liberdade, La Boétie obriga seu leitor a deslocar o
espanto que essa hipbtese poderia provocar para um outro espanto
cuja causa ja ndo é uma hipGtese, mas um fato histérico. Ao lado da
“gente novinha”, ele pde em cena o povo de Israel:

[...] a [gente] de Israel que, sem coergao e nenhuma precisio, deu
2 si mesma um tirano. Povo cuja histéria nunca leio sem enorme
indignagio, a ponto de quase tornar-me desumano, por rejubilar-
me com tantos males que The sucederam.™

Se foi “sem coercio e nenhuma precisio” que “a gente de Israel
deu a si mesma um tirano”, somos for¢ados a admitir que os hebreus
foram seduzidos pela palavra profética de Moisés e que sua situagdo é
idéntica 3 da narrativa de Homero sobre os gregos quando se deixam
seduzir pela palavra de Ulisses, com que se abre o Discurso da serviddo
voluntdria. Assim como, sob a acio dos discursos de Moisés e de Ulisses,
um povo livre instituiu o poder separado, nada nos garante que 1ss0

B CLASTRES, op. cit., p. 186; trad. cit., p. 151-152.
“ LA BOETIE, op. cit., p. 124; trad. cit., p. 19-20.
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n3o acontecer também 3 “gente novinha”. E como em eco ouvimos a
voz de Clastres: “Terfamos nela o lugar originario do poder, o comego
do Estado no Verbo? [...] Talvez.”

Clastres ¢ La Boétie nos conduzem ao momento imprevisivel de
wma ruptura temporal, 3 cisio entre duas temporalidades que ndo sio
dois tempos empiricos, mas sim a diferenga temporal como diferenga
ontolégica: o tempo da liberdade e o tempo da serviddo. Justamente
porque o trabalho do pensamento de ambos é marcado pelo traba-
lho da temporalidade, Clastres ¢ La Boétie reencontram os homens
imersos na contingéncia, na indeterminagio em cujo 0CO s€ desenha
o risco permanente do mau encontro, mas também em que a abertura
da liberdade a si mesma podera realizar-se cada vez que sua afirmagio

disser nio ao que a tornaria impossivel.
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Fundamentos teolégico-juridicos da
escravidao como servidao voluntaria’

Estamos habituados a pensar a escravidio a partir das ideias
liberais e democraticas e, por conseguinte, trati-la como injustica,
ilegitimidade e ilegalidade; em suma, como a violéncia pura em seu
grau mais alto, ao lado do assassinato (homicidio, parricidio, matri-
cidio, fratricidio, infanticidio, genocidio). No quadro do pensamento
liberal e do pensamento democritico, a afirmagio de que igualdade
e liberdade sdo direitos inalienaveis dos homens serve de baliza para
a recusa da escraviddo e para sua critica.

Ora, convém lembrar, em primeiro lugar, que, desde as desco-
bertas maritimas e a coloniza¢io, a escraviddo foi considerada pelos
teblogos-juristas (particularmente catblicos espanhdis e portugueses)
como algo que s poderia ser aceito se para ela houvesse fundamento
no direito e se pudesse ser compatibilizada com a lei divina (revelada
pela Biblia), com a lei natural (determinada pela Natureza) e com
a lei civil (instituida pelo Estado). Em outras palavras, a escravidio
nio poderia ser tratada como um fato bruto, imputavel a violéncia
ou aos meros interesses dos conquistadores, mas precisava receber um
estatuto juridico que a faria moralmente aceitivel. Em segundo lugar,
também convém recordar que, se para nds a escravidio se opde a li-
berdade, para muitos pensadores dos séculos XVI e XVII, a liberdade

Texto inédito. Originalmente apresentado no Congresso “Escraviddo”, Departa-
mento de Filosofia-USP, 10/06/1988. (N. do Org.).
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era considerada indispensavel para a legitimacio da escraviddo enten~
dida como serviddo voluntaria.

Comecemos de frente para tras, isto é, com um pensador da
segunda metade do século XVII — Espinosa —, dele regressemos a um
anterior — Hobbes — e deste passemos a um breve exame dos funda-
mentos juridicos para a escravidio postos no século XVI por alguns
teblogos, particularmente os jesuitas ¢ os dominicanos, diretamente
implicados nas atividades da conquista ultramarina.

No capitulo XVI do Tiatado teolégico-politico, apds haver apre-
sentado os fundamentos do poder democratico e demonstrado que
a democracia é ndo s6 o mais natural dos regimes politicos (porque
nela os homens conservam a igualdade natural) como ainda é o Gnico
conforme 3 liberdade politica e individual (porque concretiza o desejo
de todo ser humano de governar e nio ser governado), Espinosa indaga
se seria possivel confundir o cidadio enquanto sadito do Estado e o
escravo. Por que a curiosa pergunta? Porque ambos — cidadio e escravo
— sio definidos pela obediéncia. A resposta de Espinosa a pergunta serd
negativa porque diferencia a forma e o sentido da obediéncia para o
cidadio e escravo. A resposta se oferece em dois tempos: no primeiro,
a colocacio é ética e muito semelhante a concepgio estoica, ou seja, €
escravo aquele que age sob o poderio das paix&es, obedecendo cega-
mente aos impulsos passionais; é livre aquele que obedece aos preceitos
da razio; no segundo tempo, a resposta é propriamente politica.

Costuma-se imaginar, escreve Espinosa, que “o escravo € aquele
que age em obediéncia a0 comando de um outro, ¢ o homem livre,
aquele que age segundo seu bel-prazer”. Porém, essa imagem ¢é ilu-
séria porque ambos s30 escravos, uma vez que a escraviddo € estar em
poder de algo ou de alguém que, do exterior, domina o individuo;
ora o prazer é deixar-se levar por paixdes cujas causas sdo externas a0
sujeito, pois, como a propria palavra indica, nelas ndo somos ativos,

e sim passivos. Em outras palavras, do ponto de vista da liberdade, .

nio hi diferenca entre aquele que obedece ao comando de um outro
homem e aquele que obedece a0 comando das paix&es, pois nos dois
casos a situacio do sujeito é de heteronomia, palavra que, no grego,
significa, estar sob o ndmos (lei) de um outro (heteros). Essa observagao,
que é o primeiro tempo da resposta, sé alcanga seu pleno sentido a
seguir, no segundo tempo da resposta, quando Espinosa mostra que o
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que faz de alguém um escravo nio ¢ a obediéncia enquanto tal, mas
a causa determinante da agdo praticada: quando a a¢do € realizada para a
utilidade de outrem, para o bem de outrem, para satisfagio do desejo de
outrem e no interesse de outrem, ela & a obediéncia escrava, pois escravo
¢ aquele que obedece a um mandamento que visa exclusivamente 4
utilidade, aoc bem, ao interesse e ao desejo de um outro, sem qualquer
atencio ao agente, que se torna inhtil para si mesmo, ou seja, uma coisa
para a satisfacio do desejo e do poder de outrem. A heteronomia do
escravo é sua inutilizacio como sujeito e sua transformagio em coisa de
um senhor. Se escravidio é heteronomia, em contrapartida liberdade
& autonomia, isto é, o proprio agente (autds) institui a lei (némos) sob a
qual vive. E livre aquele que age segundo a esséncia racional de sua
natureza, portanto, aquele cuja razio é a causa interna e total das regras,
normas e leis da acdo que ele realiza. Ora, numa democracia, o cidaddo
¢ stdito da lei, e esta foi instituida pela a¢io dos proprios cidaddos que,
portanto, ao obedecé-la, obedecem a si mesmos e sdo livres. Ndo ha,
portanto, como confundir o cidadio-sadito e o escravo.

No capitulo II do Tratado politico, Espinosa examina em que
condicdes alguém se torna escravo. O ponto de partida é a distingdo
entre aquele que é sui juris — aquele que esta sob seu proprio direito
e sob seu proprio poder, sendo por isso auténomo — e aquele que €
alterius juris' isto €, aquele que estd sob o direito e sob o poder de um
outro, sendo dependente desse outro ou heterénomo. Ou, como lemos
no pargrafo 9 desse capitulo II: “estd na dependéncia de um outro
aquele que estd sob o poder desse outro”. Entretanto, hi diferentes
formas de dependéncia:

Tem um outro em seu poder aquele que o mantém aprisionado
ou ao qual tomou todas as armas, qualquer meio de defender-se
e de escapar, ou a quem soube inspirar temor ou que a si ligou
por favores, de tal maneira que esse outro deseje agradar-lhe
mais do que a si mesmo e viver segundo o desejo de seu senhor
mais do que viver consoante seu préprio desejo. Mas o primeiro
e o segundo meios de manter um homem em seu poder dizem
respeito ao seu corpo e ndo i sua mente, enquanto que por meio

! Espinosa usa a expressio alferius juris como equivalente 3 expressio juridica alienus juris.
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do terceiro e do quarto apodera-se do corpo e da mente, porém,
ainda assim, o dominio s6 dura enquanto durarem o medo (dos
castigos) ou a esperanga (dos favores), pois se tais sentimentos
vierem a desaparecer, aquele de quem se era senhor volta a ser
senhor de si mesmo. (Tratado politico, 11, 10)

/
/

Assim, alguém pode estar sob o poder de outro porque ¢ fisica-
mente prisioneiro desse outro e deixa de estar sob tal poder se puder
escapar. Todavia, ha maneiras mais profundas de estar sob o poder de
um outro quando este se apodera do espirito daquele que se submete
por medo de castigos ou esperanca de favores e aceita servi-lo, em
vez de viver conforme sua propria natureza.

Ora, prossegue Espinosa:

A faculdade de julgar pode estar submetida ao poder de outro
na medida em que o 4nimo poder ser ludibriado por esse outro,
donde segue que a mente sé estd em seu proprio poder quando

usa retamente a razdo.” (Tratado politico, 11, 11)

Em outras palavras, a razdo, isto é, o conhecimento verdadeiro
de si e da relacio com os demais libera alguém de medos e esperan-
cas imaginarios com que um outro o ludibriou e que o escravizam ao
desejo e poder desse outro. Isso significa que, embora todos os homens,
de fato, corram o risco permanente de se tornarem escravos de outros,
no entanto, também podem liberar-se da dependéncia e tém o direito
de fazé-lo se tiverem poder para isso, arrebentando as cadeias, tomando
das armas, fugindo, perdendo o medo, lancando a esperanga noutra
direcio, e, pensando por si mesmos, deixarem de acreditar no engodo
de promessas de bens com que o senhor os mantém em cativeiro.

Em suma, nio podemos impedir o fato da escraviddo, mas tam-
bém nio hi nenhum fundamento natural ou juridico para impedir a
liberacdo. A resisténcia i escravidio é um direito se aquele que resiste
tiver poder para destrui-la. A distingdo entre sui juris e alterius juris
decorre da concepgio espinosana do direito (tanto natural como civil)
como poténcia ou poder. De fato, segundo Espinosa, todos os indivi-
duos sio expressdes singulares da poténcia absolutamente infinita da
Natureza cujo direito se estende a tudo; por isso, em cada individuo,
seu direito é idéntico ao seu poder de exercé-lo ou idéntico a sua
poténcia de agir. Donde a célebre expressio cunhada por Espinosa,
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Jus sive potentia, “direito, ou seja, poder”. Dessa maneira, ser sui juris
¢ ter em si mesmo o poder para exercer seu préprio direito e estar
alterius juris € ndo ter esse poder, o qual, entretanto, pode ser recon-
quistado quando aquele que estava sob o poder de outro reconquista
a autonomia de seu direito-poder.

Lidas assim, as palavras de Espinosa podem parecer ingénuas.
No entanto, se as pusermos no seu devido contexto veremos o que
significam realmente. Por contexto nio entendo aqui as outras ideias
de Espinosa e sua teoria politica como um todo, mas o contexto
histérico e o debate politico-juridico em torno da escravidio, no
século XVIL.

O que esta dizendo Espinosa? Que nio hi nem pode haver
serviddo voluntaria, pois aquele que esta sob ferros, sob o medo, sob
esperancas ou sob a mentira ndo € livre para estar nessas condi¢oes
— sob ferros e sob o medo, a heteronomia é ébvia; sob a esperan-
¢a de favores ndo é tio 6bvia, pois pareceria que tal esperanca pde
voluntariamente alguém sob a protecio de outro que o dominari;
sob a mentira parece haver ambiguidade, pois o enganado tanto esta
em situagdo de heteronomia quanto na do desejo de ser enganado.
Ora, por que Espinosa faz todas essas distingdes e sobretudo a mais
problemitica de todas, aquela que coloca a escravidio sob o signo da
promessa de bens? Teremos uma resposta se, contextualizando suas
ideias, compararmos Espinosa ¢ o que escreve seu contemporineo
Hobbes, no capitulo XX do Livro II do Leviathan.

Hobbes examina trés figuras da submissdo: a dos filhos ao poder
paterno; a dos stiditos ao monarca; e a do vencido ao vencedor. Nos trés
casos, escreve ele, aquele que possui 0 dominio tem “dominio sobre a
pessoa de alguém e sobre tudo quanto lhe pertence”, pois, do contrério,
o dominio nio teria efetividade alguma. No caso da servidio,

O dominio adquirido por conquista, ou vitria militar, & aquele
que alguns autores chamam despético, de despdtes, que significa
senhor ou amo, e é o dominio do senhor sobre seu servo. O do-
minio & adquirido pelo vencedor quando o vencido, para evitar
o iminente golpe de morte, promete por palavras expressas, ou
por outros suficientes sinais de sua vontade, que enquanto sua
vida e a liberdade de seu corpo lho permitirem, o vencedor terd
direito a seu uso, a seu bel-prazer |[...] pela palavra servo (quer seja
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derivada de servire, servir, ou de servare, salvar) nio se entende um
cativo, que é guardado na prisdo, ou a ferros, até que o proprie-
tario daquele que o tomou, ou o comprou de alguém que o fez,
decida o que vai fazer com ele; porque esses homens (geralmente
chamados escravos) nio tém obrigacio alguma, e podem, sem
injustica, destruir suas cadeias ou prisio, e matar ou levar cativo
seu senhor; por servo, entende-se alguém a quem se permite a liberdade
corpérea e que, apds prometer ndo fugir nem praticar violéncia contra seu
senhor, recebe a confianga deste ultimo. Portanto ndo é a vitdria que confere
o direito de dominio sobre o vencido, mas o pacto, celebrado por este. B ele
nio adquire a obrigagio por ter sido conquistado, isto &, batido,
tomado ou posto em fuga, mas por ter aparecido e se submetido
20 vencedor. [..] O senhor do servo é também senhor de tudo
quanto este tem, e pode exigir seu uso. Isto ¢, de seus bens, de
seu trabalho, de seus servos e seus filhos, tantas vezes quantas lhe
aprouver. Porque ele recebeu a vida de seu senhor mediante o
pacto de obediéncia, isto ¢, o reconhecimento e autorizagio de tudo
o que o senhor vier a fazer. E s¢ acaso o senhor, recusando-o, o
matar ou o puser a ferros, ou de outra maneira o castigar por sua
desobediéncia, ele préprio serd o autor dessas agdes e nio pode
acusi-lo de injaria (Leviathan, 11, 20. Grifos meus, MC).

O essencial na colocacio de Hobbes, por onde passa a diferenca
fundamental com relagio a Espinosa, é, em primeiro lugar, a afirmagio
de que a serviddo nasce de um pacto ¢ que, portanto, é voluntaria,
pois, juridicamente, s6 hd pacto entre vontades livres que o firmam;
motivo pelo qual o servo ndo se confunde com o escravo, pois este
nio faz um pacto com o vencedor, por isso pode lutar contra ele sem
injustica ou injliria porque ndo prometeu servir; e, em segundo lugar, a
identifica¢do entre servo e sidito, isto é, a afirmacio de que a soberania
é instituida a partir de um pacto entre os individuos para, em conjunto,
aceitarem a submissio voluntaria ao soberano, a quem autorizam tudo
quanto vier a fazer porque dele esperam protecio e paz, sendo ilegal,
ilegitimo e injusto rebelar-se contra ele quebrando o pacto.

Por que, para Hobbes, nio ¢ a simples derrota na guerra que faz o
servo? Porque o vencido pode tentar a fuga e afrontar o risco da morte.
Ora, os homens, segundo Hobbes, possuem um desejo natural inesca-
pavel e um direito natural fundamental que € o da autoconservagao, por
isso, em nome do desejo e direito naturais de viver, fazem pactos com
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quem poderia mata-los para que os conservem em vida. Mais impor-
tante, porém, ¢ que Hobbes coloque na liberdade a origem do pacto de
servidio. Em outras palavras, o servo é aquele que, para salvar ou manter
a vida, livremente faz um pacto de servidio com o mais poderoso € o
institui como senhor. Assim, é o proprio servo quem institui o senhorio
e a servidio — “é obra sua”, escreve Hobbes. E, {eito o pacto, nio hi o
direito de rompé-lo. Um servo comete injustica se o romper, pois Hobbes
mantém a ideia dos juristas medievais ¢ modernos de que & uma regra
fundamental da justica e uma lei da Natureza a formula pacta sunt servanda
(0s pactos devem ser obedecidos) e que a justica € “dar a cada um o que
é seu, ou o que lhe cabe por direito e merecimento”.

Compreendemos, agora, por que Espinosa, contrariamente 3
Hobbes, nio distingue escravo e servo, negando que haja pacto entre
senhor e servo e afirmando que este pode, em qualquer circunstincia,
livrar-se daquele, desde que tenha poder para isso. Por outro lado,
distingue servo e sidito, recusando que o soberano seja instituido
por um pacto de submissio. Recusa também que a liberdade possa
ser causa de serviddo, pois a liberdade do servo € imaginaria, efeito
de medos e esperangas, isto &, paixdes que o levam a imaginar que
algum bem lhe possa vir de um senhor ao qual livremente se sujeitaria.

Todavia, ainda nio contextualizamos suficientemente a questao
para compreendermos por que o problema da escravidio € tratado
dessa maneira por esses dois filésofos, isto é, vinculado as ideias de
liberdade e de pacto. Para tanto, precisamos regredir mais um pouco
no tempo e acompanhar algumas mutagdes operadas nos conceitos
de direito — jus — e de liberdade — libertas.”

Na origem, jus era uma formula ritual de engajamento entre
litigantes para terem um comportamento equitativo e bom entre
si, segundo a norma de justitia, instituida pelo jurisprudens; era uma
relagiio entre pessoas sob a forma de um vinculo reciproco e de uma
promessa reciproca, a obligatio. Em outras palavras, jus era uma agdo,
e nio uma coisa. Os juristas romanos distinguiam jus e dominium,
na medida em que o primeiro implicava um entendimento ou uma

2 Seguiremos de maneira muito breve as consideragdes de Richard Tuck, Natural
Rights Theories. Their Origin and Development. Londres: Cambridge University
Press, 1979.
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concordincia entre pessoas, enquanto o segundo significava o total
controle que alguém tem sobre o seu mundo fisico (corpo, terras,
plantagdes, rebanhos e escravos) e moral (linguagem, pensamento,
vontade, relacdes sociais e politicas).

A mudanca nesses conceitos ocorre com o advento do Império
Romano. De fato, o imperador nio mantinha relagdes reciprocas com
os cidadios, de sorte que entre ele e eles ndo se estabelecia nunca o
término de um litigio por meio do jus, € sim por meio da lei (lex),
imposta pelo primeiro aos segundos. Por outro lado, o imperador era
considerado dominus ou senhor da totalidade do solo do Império — ele
tinha o total controle sobre o solo imperial e era seu proprietario — ¢
dos cargos ou oficios relativos ao exercicio ptiblico de sua autoridade
_ tinha o controle e era proprietirio dos meios de administragao e
defesa do império. Qual a legitimidade desse dominium? Para dar-lhe
legitimidade, tornou-se necessario transferir esse termo, que pertencia
a0 mundo privado, para o mundo piblico e defini-lo como dominium
publicum e como jus in re, isto €, como direito de propriedade, direito
que se estendia aos cidaddos quando, num ato contratual, 0 imperador
concedia a alguns terras, cargos e oficios e institufa um vinculo de
obligatio deles para com ele. Desligando-se de seu sentido originario
de acio entre litigantes, nasce, agora, a ideia do jus como direito a
alguma coisa ¢ corporificado nessa coisa. Donde a féormula segundo
a qual a justica é respeitar a diferenca entre o meu ¢ o teu.

As transformacdes prosseguiram com os juristas medievais, que
distinguiram jus in re ¢ jus ad rem, isto &, distinguiram o direito atual
de propriedade e o direito a propriedade, ou seja, o direito de reclamar
propriedades potenciais ou futuras. Além dessa distingio, foi introduzida
outra: entre dominium e facultas. O dominium, como vimos, é o direito
atual de propriedade ¢ o direito potencial a propriedade; a facultas ¢
uma capacidade natural ou moral, ou uma habilidade fisica ou moral
para realizar determinada agao; uma facultas & uma capacidade que pode
ou nio ser exercida (donde nosso adjetivo “facultativo”). Assim como
o dominium se tornou um jus, assim também a facultas se torna um jus:
trata-se do direito como algo que cabe a alguém enquanto dotado de
trés capacidades morais, quais sejam, a razio, a vontade e a liberdade.
A identificacio entre a facultas e o jus da origem a figura do sujeito
como sujeito de direitos ou ao direito subjetivo, entendido como direito
de propriedade ou de controle sobre o seu mundo fisico e moral.
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No final da Idade Média ¢ inicio da Renascenca, tém lugar as
modificacdes conceituais que aqui nos interessam particularmente. A
ordem do mundo, dizem os tedlogos, ¢ a ordem criada e imposta por
Deus. E completam os juristas: como Deus tem o dominium absoluto
sobre o mundo, a ordem por ele criada é um jus, uma ordem juridica,
o direito objetivo. Bste determina que todos os seres estejam inseridos
numa hierarquia na qual cada grau tem a obrigagio de submeter ¢
dirigir os que Ihe sio inferiores, ¢ estes tém a obrigagdo de obedecer ¢
se submeter aos que lhes s3o superiores. A ordem natural €, portanto,
uma ordem juridica de mando e obediéncia.

Do ponto de vista da ordem humana, a hierarquia define o di-
reito de propriedade como direito subjetivo e o concebe tanto como
dominium (jus in re ou propriedade atual de uma coisa) quanto como
facultas (jus ad rem ou o direito de reclamar uma propriedade potencial
ou futura). Por ser direito subjetivo, a propriedade ¢ aliendvel, isto
¢, o sujeito de direito ou o proprietirio pode vende-la, arrendi-la,
e, em certas circunstincias, perdé-la. Por ser direito subjetivo, uma

facultas — razio, vontade, liberdade — pode ou nio se exercer; ou
seja, como a palavra indica, seu exercicio € facultativo. Finalmente,
como uma facultas é um jus, ela & necessariamente um dominium ou
o direito de propriedade que o sujeito tem sobre sua razio, vontade
e liberdade. Ora, se ela é um jus e um dominium, isto &, um direito
e uma propriedade, ela também ¢ aliendvel, o que ocorre quando o
sujeito decide nio exercer seu direito (i razio, A vontade, a liberdade).

Libertas e voluntas ou a liberdade e a vontade, como jus e facul-
tas sio, portanto, direitos aliendveis por venda, troca ou um pacto
de submissido que as transfere para um senhor, de maneira que tem
fundamento juridico e legitimidade o conceito de serviddo voluntdria.

Dessa maneira, o conceito de direito natural, formado pela
reunido das ideias de direito objetivo como ordem divina da natureza
e de direito subjetivo e, este, formado pelas ideias de razio, vontade
e liberdade como faculdades ou propriedades alienaveis, constituem
o solo juridico de posigio da legalidade e legitimidade da escraviddo
como servidio voluntiria. Eis por que os jesuitas, como Molina
¢ Suarez, nio distinguem o servo e o escravo, pois, segundo eles,
ambos praticam o direito de servidio voluntiria. Como se trata de
um direito (jus), cria uma obrigagdo (obligatio), que se traduz por um
pacto, e como a lei da Natureza impde como regra fundamental da
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justica que os pactos tém que ser cumpridos, o pacto de servidio nio
pode ser rompido sem injustica. E ilegal, ilegitimo e injusto resistir a
escravidio apds o pacto de servidio.

Como se sabe, o dominicano frei Bartolomeu de Las Cazas,
bispo de Chiapas, inconformado com as atrocidades cometidas pelos
conquistadores, deu inicio a uma longa disputa ao insurgir-se contra
a escravidio dos indigenas das Américas. No correr dessa disputa, em
que Las Cazas sairia derrotado, seu adversirio maior, Gines Septlveda,
fundando-se na ideia do direito natural objetivo como ordem juridica
imposta por Deus a0 mundo, escreveu:

Constata—se essa mesma situacio [de submissio voluntdria] entre os
homens; pois ha os que, por natureza, sio senhores e os que, por
natureza, sio servos. Os que ultrapassam os outros pela prudéncia
e pela razio, mesmo que nio os dominem pela forca fisica, sdo,
pela prépria natureza, os senhores; por outro lado, os preguicosos,
os espiritos lentos, mesmo quando tém a forga fisica para realizar
todas as tarefas necessarias, sdo, por natureza, servos. E € justo e
Gtil que sejam servos, e vemos que isso é sancionado pela propria
lei divina. Pois esté escrito no livro dos Provérbios: “O tolo servira
20 sibio”. Assim sio as nacdes barbaras e desumanas, estranhas a
vida civil e aos costumes pacificos. E sempre serd justo e de acor-
do com o direito natural que essas pessoas sejam submetidas ao
império de principes e de nagdes mais cultivadas ¢ humanas, de
modo que gracas A virtude dos ltimos e 3 prudéncia de suas leis,
eles abandonem a barbérie e se adaptem a uma vida mais humana
e ao culto da virtude. E se recusam esse império, é permissivel
impd-lo por meio das armas e tal guerra serd justa, assim como
o declara o direito natural [...] Concluindo: é justo, normal e de
acordo com a lei natural que todos os homens probos, inteligentes,
virtuosos ¢ humanos dominem todos os que ndo possuem €ssas
virtudes. (Septilveda, Resposta ao brevissimo relatério).

Ignorantes, irracionais, lascivos, preguigosos, sem rei, sem lei
e sem fé, os indigenas ocupam o ponto mais baixo da hierarquia
humana, devendo, pelo direito natural objetivo ou pela lei natural,
submeter-se voluntariamente aos conquistadores, “homens probos,
inteligentes, virtuosos e humanos”. A servidio voluntdria &€ um dom
divino e europeu para a salvagio dos selvagens.

166

Introducao direito a preguica,
de Paul Lafargue

A preguica, todos sabem, € um dos sete pecados capitais.

Ao perder o Paraiso Terrestre, Eva e Adio ouvem do Senhor as
terriveis palavras que selardo seus destinos. A primeira mulher, Deus
disse: “Multiplicarei as dores de tua gravidez, na dor daris a luz filhos.
Teu desejo te levard ao homem, ¢ ele te dominard” (Gn, 3:16). Ao
primeiro homem, disse Jeova: “Maldito ¢ o solo por causa de ti! Com
sofrimentos dele te nutrirds todos os dias de tua vida. Com o suor de
teu rosto comeras teu pio, até que retornes ao solo, pois dele foste
tirado. Pois tu és pd e ao pd tornards” (Gn, 3:17-19).

Ao 6bcio feliz do Paraiso segue-se o sofrimento do trabalho como
pena imposta pela justica divina, por isso os filhos de Addo e Eva, isto
é, a humanidade inteira, pecario novamente se nio se submeterem a
obrigacio de trabalhar. Porque a pena foi imposta diretamente pela
vontade de Deus, nio cumpri-la é crime de lesa-divindade e por essa
razio a preguica é pecado capital, um gozo cujo direito os humanos
perderam para sempre.

O laco que ata preguica e pecado ¢ um no invisivel que prende
imagens sociais de escirnio, condenagio e medo. E assim que aparecem

Originalmente publicado em: LAFARGUE, Paul. O direito d preguica. Sio Paulo:
Unesp; Hucitec, 1999, p. 9-56. (N. do Org.)
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para os brasileiros brancos as figuras do indio preguigoso e do negro
indolente, construidas no final do século XIX, quando o capitalismo
exigiu a aboli¢io da escravatura e substituiu a mio de obra escrava pela
do imigrante europeu, chamnado “trabalhador livre” (curiosa expressao
numa sociedade cristd que nio desconhece a Biblia nem ignora que o
trabalho foi imposto aos humanos como servidio!). E ainda a mesma
imagem que aparece na construcio, feita por Monteiro Lobato no inicio
deste século, do Jeca Tatu, o caipira ocioso devorado pelos vermes
enquanto a plantagio ¢ devorada pelas saftvas. Nesse imaginario, “a
preguica é a mie de todos os vicios” e nele vém inscrever-se hoje o
nordestino pregui¢oso, a crianga de rua vadia (vadiagem sendo, alias, o
termo empregado para referir-se as prostitutas), o mendigo — “jovem,
forte, saudavel, que devia estar trabalhando em vez de vadiar”. E ela,
enfim, que forga o trabalhador desempregado a sentir-se humilhado,
culpado e um péria social.
Nio é curioso, porém, que o desprezo pela preguica e a extrema
valotizacio do trabalho possam existir numa sociedade que nio des-
conhece a maldicio que recai sobre o trabalho, visto que trabalhar é
castigo divino, € ndo virtude do livre-arbitrio humano? Alids, a ideia
do trabalho como desonra e degrada¢io nio € exclusiva da tradi¢do
judaico-cristd. Essa ideia aparece em quasc todos os mitos que narram
a origem das sociedades humanas como efeito de um crime cuja pu-
nicdo serd a necessidade de trabalhar para viver. Ela também aparece
nas sociedades escravistas antigas, como a grega € a romana, cujos
poetas e filésofos ndo se cansam de proclamar o 6cio um valor indis-
pensavel para a vida livre e feliz, para o exercicio da nobre atividade
da politica, para o cultivo do espirito (pelas letras, artes e ciéncias)' e
para o cuidado com o vigor e a beleza do corpo (pela gindstica, danga
¢ arte militar), vendo o trabalho como pena que cabe aos escravos e
desonra que cai sobre homens livres pobres. Sao estes Gltimos que, na
sociedade romana, eram chamados de humiliores, os humildes ou infe-
riores, em contraposicio aos honestiores, os homens bons porque livres,
senthores da terra, da guerra e da politica. E significativo, por exemplo,

! Em grego, 6cio se diz skholé, de onde vem nossa palavra “escola”. Para os antigos, sO
era possivel dedicar-se a atividade do conhecimento se nio se estivesse escravizado
pela obrigagio de trabalhar.
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que nas linguas dessas duas sociedades ndo exista a palavra “trabalho”.
Os vocabulos érgon (em grego) e opus (em latim) referem-se as obras
produzidas e nio 2 atividade de produzi-las. Além disso, as atividades
laboriosas, socialmente desprezadas como algo vil e mesquinho, sdo
descritas como rotineiras, repetitivas, obedientes 2 um conjunto de
regras fixas, ¢ a qualidade do que é produzido ndo ¢ relacionada a agio
de produzir, mas 4 avaliagio feita pelo usuirio do produto. Enfim,
nio é demais lembrar que a palavra latina que di origem ao nosso
vocibulo “trabalho” é iripalium, instrumento de tortura para empalar
escravos rebeldes e derivada de palus, estaca, poste onde se empalam
os condenados. B labor (em latim) significa esfor¢o penoso, dobrar-
se sob o peso de uma carga, dor, sofrimento, pena e fadiga. Nao &
significativo, alids, que muitas linguas modernas derivadas do latim,
ou que sofreram sua influéncia, recuperem a maldi¢io divina lancada
contra Eva usando a expressio “trabalho de parto™? 5

Donde nossa indagacio: como e quando o horror pelo trabalho
transformou-se no seu contrario? Quando as palavras honestus e ho-
nestiores deixaram de significar os homens livres e passaram a significar
o negociante que paga suas dividas? Quando e por que se passou ao
elogio do trabalho como virtude e se viu no elogio do écio o convite
ao vicio, impondo-se negi-lo pelo neg-dcio?

Max Weber escreveu um classico da sociologia, A ética protestante
e o espirito do capitalismo, para desvendar a relagdo entre o capitalismo
e a posicio do trabalho como virtude. Partindo da ideia de que a
marca distintiva do Ocidente é uma certa concepgdo da razio como
capacidade para oferecer uma explicagdo causal (isto é, ndo religiosa
nem maravilhosa) para todos os fendmenos naturais e sociais e da
acio racional como relagio proporcional entre meios e fins, Weber
considerou que capitalismo e mercadoria existiram em todo tempo e
em toda parte (desde que houvesse produgio de excedente), de sorte
que o capitalismo ocidental moderno se distingue dos demais por sua
racionalidade especifica e pelo vinculo que, por “afinidade eletiva”,
se estabeleceu entre o ascetismo moral protestante calvinista, o puri-
tanismo, € a economia.

Muito mais do que no luteranismo, escreve Weber, no calvinismo
(particularmente em sua versio inglesa puritana), tornou-se regra mo-
ral o dito “mios desocupadas, oficina do diabo”. Nesse aforismo esta
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gintetizada 2 metamorfose do trabalho num ethos. De castigo divi,no que
fora, tornou-se virtude e chamamento (ou vocagio) divino-, E -assnrAn
que, no Gltimo canto de O paraiso perdido do poeta SClSCCﬂ‘ClS.ta inglés
John Milton, o arcanjo Miguel diz a Addo que, se este 5 dedicar com
coragem e paciencia, virtude e fé a acumular o conhec,imento de fatos;,
o paraiso nio estara perdido, “pois possuiras um paraiso dentro de t,
ama felicidade muito maior”, ¢ os dois exilados, depois de algumas
lagrimas, enxugam O TOStO, sabendo que “tinham o mundo todo -peia
frente, a escolha de um lugar para ficar e a Providéncia para 0s guiar .
A perda do Paraiso converte-se em ganho humano.

O puritanismo, escreve Weber, valoriza a vida secular como um
dever. Examinando as maximas morais de Benjamim Franklin como
exemplares do novo ethos, Weber salienta que, agora, ser cristao Virtuoso
é seguir um conjunto de normas de conduta nas quais o tml?alho. surge
nio apenas como obrigagio moral, mas como poderoso racionalizador
da atividade econdmica geradora de lucro. Aquele que faz seu trabalho
render dinheiro e, em lugar de gasta-lo, o investe em mais trabalho
para gerar mais dinheiro e mais lucro, vivendo frugal ¢ hf)nes;taltnent?
(isto é, pagando em dia suas dividas para assim obter mais credilto), é
um homem virtuoso. Trabalhar & ganhar para poupar ¢ Invesur para

que se possa trabalhar mais e investir mais.

De fato, o summum bonum dessa ‘ética’, a obtengdo de mais e mais
dinheiro, combinada com o estrito afastamento de todo gozo es-
pontineo da vida, &, acima de tudo, completamente d.est’ituida de
qualquer cardter eudemonista ou mesmo hedonista, pois € pensado
tio puramente cOMO uma finalidade em si, que cbeg? z’x parecer
algo de superior & ‘felicidade’ ou i ‘utilidade’ do 1nd1v1du§ [N]
O homem é dominado pela produgio de dinheiro, pela aquisigao
encarada como a finalidade Gltima de sua vida.?

Fssa mudanca na percepgio do trabalho e no novo lugar que
passa a ocupar na sociedade, julga Weber, teria nao s6 coincidido~corn
o advento do capitalismo, mas teria sido decisiva para a construgdo da
racionalidade capitalista ocidental moderna, dando ao 6cio um aspecto

> WEBER, Max. A ética protestante € 0 espirito do capitalismo. S&o Paulo: Pioneira,
1967, p. 33.
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mais terrivel do que tivera até entdo. Disso a prova & dada pelas inGime-
ras e frequentes legislagdes iniciais do capitalismo, que transformaram
a mendicincia ¢ a preguica em crimes sujeitos 3 pena de prisdo e, em
certos casos, de morte.

Ora, sabemos que Max Weber escreve contra o marxismo. Ao
fazé-lo, recusa-se a admitir que o capitalismo seja um modo de pro-
ducio econdmica historicamente determinado que inclui como uma
de suas determinacdes ideolégicas a Reforma Protestante. Pelo con-
trario, Weber generaliza a ideia de capitalismo e toma a economia
capitalista ocidental moderna como um caso particular do fendmeno
econdmico geral da produgio de excedentes e da troca de mercadorias
ou do comércio. Por esse motivo, a relagio entre a ética calvinista do
trabalho e o modo de produgio capitalista aparece em seu livio como
relacio de coincidéncia, de afinidade e de mera contemporaneidade.
Em suma, a “ética protestante” e o “espirito do capitalismo” sdo a con-
juncio temporal de dois acontecimentos historicos que, em si mesmos,
seriam independentes. Além disso, o classico de Weber identifica a
ética burguesa do trabalho e a figura do trabalhador no capitalismo. Em
outras palavras, o homem honesto, que trabalha, poupa e investe, é a
autoimagem do burgués, e nio a figura dos que trabalham para que
o burgués poupe e invista. Assim, a racionalidade capitalista ocidental
adota uma ética que é racional e racionalizadora para o capital. Porém,
como deliberadamente ignora a formacio histérica do capitalismo e a
luta de classes, Weber nio indaga se ela é racional para os produtores
de capital, isto &, para a classe trabalhadora nem indaga como a ética
burguesa conseguiu tornar-se ética proletdria. E disso justamente que
trata O direito d preguica.

II

Panfleto revolucionario escrito em 1880, publicado no jornal
socialista L’Egalité, numa série de artigos, entre 16 de junho e 4 de
agosto do mesmo ano, editado como brochura em 1881, revisto e
reeditado em 1883, voltando a ser impresso em 1898 e em 1900, O
direito & preguica teve um sucesso sem precedentes, comparavel apenas
a0 do Manifesto Comunista, tendo sido traduzido para o russo antes mes-
mo deste Giltimo. Possivelmente um dos textos mais lidos na Espanha,
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antes, durante ¢ depois da guerra civil, foi reeditado pela}Resmténcm
Francesa, em 1944, e recebeu novas edigdes sob o patrocinio do P.a.r—
tido Comunista Francés, nos anos 1960 e 1970. Em 1968, traduzido
para quase todas as linguas, O direito o preguiga foi p-anﬁ‘etado pelccl)s
movimentos esquerdistas de praticamente o mundo inteiro e, desde
entio, tem sido constantemente republicado. - \
A trajetéria revoluciondria de Paul Lafargue foi semelhaljlte a
de muitos de seus contemporineos franceses: comega Pm’ldhomano,
aproxima-se dos anarquistas, conhece 0 MArxismo, participa do mo-
mento final da Primeira Internacional, intervém como ativista r}aS lutas
do periodo, seja como escritor, seja como orgagizador de movimentos
e fundador de um partido revolucionario, seja como représ?ntante
eleito para o Parlamento, tendo sua vida pahfnilhadNa por pms?es,. fu-
gas, exilios, rupturas com companheiros ¢ atnbl’ll_agoes mconta\_fem" na
existéncia privada. Coerentes com as ane.'lhses crAltlc.as aque d?d,lfalagl
boa parte de suas vidas — a origem socioeconomica das re_h_g}oes a
transcendéncia de Deus e da imortalidade da alma, e das rel}gloes que
prometem salvag¢io dos bons e danacio dos maus numa vida futura,
negando o direito  felicidade na vida presente —, Paul e Laura Lafarglclle
cometeram suicidio no dia em que aquele completou 70 anos, a 2? e
novembro de 1911. Na noite do dia 24 foram a opera € na man}_g do
dia 25 foram encontrados serenamente sentados em sua sala de visitas,
mortos com uma dose de veneno injetada nas veias. Sobre a @esa,
uma carta explicava que seu gesto era de amor, pois ndo desejar_am
tornar-se uma carga ¢ um fardo para familia, amigos e companheiros
de luta quando a velhice os privasse de/ c‘apac1da(’16' intelectual e df,i
vigor corporal para as tarefas revoluc10r}ar1as. A pratica da eutanasia ¢
elogiada numa nota de O direifo a preguiga, onde lemos:

Os indios das tribos belicosas do Brasil matam seus invalidos e seus
velhos; demonstram sua amizade pelo atingido pondo fim a uma
vida que nio se alegra mais com os combates, festas e andang:as;
Todos os povos primitivos deram aos seus estas provas de afeto.

Neto (pelo lado paterno) de uma mulata de Santo Do@ngo
e (pelo lado materno) de uma india Caraiba e um judeu de origem

3 LAFARGUE, Paul. O direito d preguiga. Sio Paulo: Unesp; Hucitec, 1999, p.77 (nota 5).
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francesa, Paul Lafargue nasceu em Santiago de Cuba, em 1842, e se
mudou com 0s pais para Bordéus, em 1851. Terminando os estudos
secundarios, iniciou o curso de Medicina em Paris, curso que s6 iria
terminar alguns anos depois, em Londres, pois tendo, num congresso
de estudantes contra o Segundo Império de Luis Napoledo, proposto
a supressao das cores oficiais francesas e sua substitui¢io por uma ban-
deira e fitas vermelhas, foi expulso perpetuamente da Universidade de
Paris. Franco-ma¢om e prudhoniano, ativo colaborador da revista La
Rive Gauche, viajou a Londres em 1865, encontrando-se pela primeira
vez com Engels e Marx, com cuja filha, Laura, se casari, em 1868.
Desde 1866, Lafargue participa do Conselho-Geral da Primeira
Internacional (dirigido por Marx) e, em 1868, abandona o ramo francés
daquela que iria tornar-se a grande adversiria do Conselho no interior
da Internacional, a Associagio Internacional dos Trabalhadores (que
viria a ser liderada por Bakunin), 3 qual se filiara anos antes. Durante
a Comuna de Paris, em 1871, Lafargue se muda com a familia para
Bordéus (tem dois filhos ¢ um terceiro a caminho; duas das criancas
morreram com alguns meses de idade e o filho, Etienne, morreria aos
dois anos, vitima de problemas gastrointestinais; essas mortes fizeram
Lafargue abandonar para sempre a pritica da medicina).* Seu nome
¢ indicado para a elei¢io dos representantes municipais da Comuna,
mas a derrota do movimento revolucionirio e a violenta repressio
que se abate sobre os communards e todos ligados a eles o levam a par-
tir com Laura e Etienne para a Espanha, onde permanecera exilado
até o Congresso de Haia, de 1872, quando parte para a Holanda e, a
seguit, retorna a Londres. Por essa época, Marx, preocupado com o
abatimento moral e a desorganizagio politica que domina o operariado
francés, derrotado na Comuna e reprimido pelas forgas republicanas,
tentou, sem obter resposta, convencer Blanqui da necessidade de re-
organizar a classe operaria. Nessa ocasiio, Marx recebe uma carta de

¥ Virias cartas de Laura ds irmds Jenny e Eleanor e de Lafargue a Engels ¢ Marx fazem

a critica da medicina contemporinea; particularmente no tocante is questdes de
higiene e pela proibigio de usar amas de leite (quando as mées nio tinham condices
de amamentar), forgando o uso do leite de vaca em mamadeira. Lafargue atribui a
esses dois fatores — higiene e mamadeira — a causa das mortes de seus trés filhos e
seu desprezo pela medicina.
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Jules Guesde, communard e diretor do jornal L’Egalité, consultando-o
sobre 2 criacio de um partido operario socialista. O contato € feito
por Lafargue que, mais tarde, em companhia de Marx e Engels, auxilia
na redacio do programa do Partido Operério Frances,® proposto por
Guesde no “Congresso imortal” de outubro de 1872, em Marselha,
quando, pela primeira vez, os operarios franceses chamaram a s1 mes-
mos de revoluciondrios.

E nesse periodo, em 1880, que Lafargue publica, na Revue So-
cialiste, trechos do Anti-Diihring, de Engels, traduzidos para o francés e
organizados por ele e Laura com o titulo de Socialismo utdpico e Socialismo
Cientffico. E nesse mesmo ano, entre 14 de junho e 4 de agosto, que
publica na revista guesdista L’Egalité a série de artigos que formam O
direito & preguica. Com essas duas publicagdes, o marxismo (ou mais
exatamente, para usarmos a terminologia de Lafargue e de sua época,
o “determinismo econdmico”),® gracas 3 descoberta da luta de classes

5 Na época, a luta no interior da Internacional esta agugada e surge O termo
“marxista” para se referir s posi¢es politicas de Marx em antagonismo com as
dos prudhonianos franceses, os adeptos italianos de Mazzini, os adeptos espanhois
de Mesa e os anarquistas de Bakunin. Lendo acréscimos que Guesde fizera ao
texto do programa do Partido Operdrio Prancés, Marx escreveu uma carta em
que apareceu a famosa frase: “se € assim [isto &, se ¢ isso que Guesde Julga ser
a politica marxista], entio ndo sou marxista”. Sobre a Primeira Internamongl,
veja-se: DOLLEANS, E. Histoire du mouvement ouvrier. Paris: Armand Colin,
1947-1948; COLE, G. D. Socialist Thought: Marxism and Anarchism; 1850-1890.
Nova York: St. Martin’s Press, 1967; THOMAS, P. Karl Marx and the Anarchists.
Londres: Routledge & Kegan Paul, 1980; HOBSBAWM, Eric. (Org.). Histéria do
marxismo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983. (v. I — O marxismo no tempo de Marx.)
Para os documentos dos congressos, veja-se: FREYMONT, J. (Org.). La Premiére
Internationale: recueil de documents. Genebra: Droz, 1962-1971 (4 v.). Para a historia
do Partido Operério Francés, veja-se: WILLARD, C. Les guesdites. Paris: Editions
Sociales, 1965; GUESDE, J. Textes choisis, 1867-1882. Paris: Editions Sociales,
1970; MOSS, B.H. The Origins of the French Labor Movement. 1830-1914. I,Serkeley:
University of California Press, 1976; JULLIARD, J. Autononia ouvriére. Etudes sur
le sindicalisme d’action directe. Paris: Gallimard; Le Seuil, 1988; TUCKER JR., K.
H. French Revolutionary Syndicalism and the Public Sphere. Cambridge: Cambridge
University Press, 1996.

6“0 determinismo econdmico é um novo utensilio, posto por Marx a disposicdo dos
socialistas para estabelecer um pouco de ordem na desordem dos fatos histéricos
que historiadores e filésofos foram incapazes de explicar e classificar [] Marx,
fato pouco notado, ndo apresentou seu método de interpretagio historica num
corpo de doutrina com axiomas, teoremas, coroldrios e lemas. Para ele, ela é apenas
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como motor da histéria, se apresenta como via na qual se forma a
consciéncia de classe operaria e sua compreensio da necessidade his-
torica da ag¢do revolucionaria. HEsses dois escritos reorientam a revista
L’Egalité ¢ fundamentam o programa do Partido Operrio Francés. E
a partir dessa época que Lafargue comeca a redagio de virias brochu-
ras resumindo as ideias de Marx para divulgi-las entre os operirios
revolucionarios franceses.’

Com justiga, Lafargue € considerado o principal responsavel pelo
surgimento do marxismo francés do final do século XIX e inicio do
século X3{,® e para muitos seus textos de critica literaria (com analises
das obras de Chateaubriand, Hugo, Flaubert, Zola e Balzac) dio inicio
i chamada estética marxista, que terd em Lukacs seu maior expoente.’

um instrumento de pesquisas. N3o se pode, portanto, critica-la sendo contestando
os resultados que oferece em suas mios, sendo refutando, por exemplo, sua teoria
da luta de classes. Evita-se fazé-lo. Os historiadores e filésofos a tomam por obra
impura do demoénio, precisamente porque ela conduziu Marx 4 descoberta desse
poderoso motor da histéria.” LAFAR GUE, Paul. Le déterminisme économique de Karl
Marx. Recherches sur Uorigine et Iévolution des idées de justice, de bien, de I’dme et de dieu.
Paris: Marcel Giard, 1928, p. 3; 5.

Para a biografia de Lafargue, incluindo o momento posterior ao periodo que aqui
nos concerne, veja-se: DERFLER,, Leslie. Paul Lafargue and the Founding of French
Marxism, 1842-1882. Cambridge: Harvard University Press, 1991; DERFLER,
Leslie. Paul Lafargue and the Flourishing of French Socialism. Cambridge: Harvard
University Press, 1998. HA também uma biografia resumida em: MAITRON,
Jean. (Org.). Dictionnaire biographique du mouvement owvrier frangais, Paris: Bditions
Ouvrieres, T. XIII, p. 167-170.

HOBSBAWM, Eric. A cultura europeia e o marxismo entre o século XIX e o
século XX. In: Histéria do marxismo. Op. cit. Nesse texto, o autor observa que “A
tradi¢io radical jacobina permaneceu amplamente impermedvel 3 penetracio do
marxismo, mesmo que {e talvez exatamente por causa disso) seus expoentes mais
revoluciondrios parecessem sempre demasiado propensosa homenagear um grande
revoluciondrio e a se identificar com as causas ligadas a tal nome. Dessa situacio
singular deriva o fenémeno singular do escasso desenvolvimento que o marxismo
teve na Franga”, p. 82. Essa observacio é muito interessante porque nos ajuda a
entender a maneira como, escrevendo sobre Lafargue, Jean-Marie Brohm procura
garantir que Marx seja o ancestral direto do Partido Comunista Francés através
de Lafargue e Guesde e do Partido Operario Francés, que teria sido o primeiro
momento do PCE.Veja-se: BROHM, Jean-Marie. Préface a Le droit a la paresse.
Paris: Maspéro, 1965.

Sobre a critica literaria de Lafargue, veja-se: FREVILLE, Jean. Paul Lafargue. Critiques
littéraires. Paris: Editions Sociales, 1936; WILLARD, Claude. Paul Lafargue, critique
littéraire, In: Le mouvement social, n. 58, p. 102-110, jan.-mar. 1967.
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I

Quatro datas sdo marcos histéricos que referenciam 2 maFéma
analisada por O direito a preguica: 1848, 1871, 1872, 1879. Ou seja: 0
movimento insurrecional popular de 1848, cuja derrota d,esembocaera
restauracio da monarquia € no Segundo Impéﬁo de Ll’l%s Napoleio;
, Comuna de Paris, de 1871, cuja vitdria inicial destrdi o Ségundo
Império e cuja derrota final d4 ensejo ao nascimento da Terceira Re-
phblica Francesa; o Congresso de Haia, de 1872, no qual o reﬂgxo _da,
Comuna e as lutas entre Marx e Bakunin levam a morte da Primeira
Internacional; e o “Congresso imortal” de Marselha, em 1’879, quando
& proposta a criagio de um partido socialista revolucionario da c}ass?
operaria. Ao escrever O direito d preguica, Lafargue tem Presente nao sg
essa historia politica, mas sobretudo aquilo que a defermma, a economia
capitalista, em geral, ¢ 0 capitalismo frances, em particular. Tem prelsggz)e
especialmente a longa crise econdmica francesa djos anos 1370— ,
quando a burguesia explora ferozmente o proletariado. A bal_Xa dos sa-
larios, o aumento do custo de vida, a jornada de 12 horas, a dispensa de
grandes contingentes de trabathadores, o deslocamento ou fechamento
de fibricas, as greves locais e parciais reprimidas pe_las forgas da (?rdem
com derramamento de sangue, e as guerras coloniais para conqmsta/ d_e
novos mercados, evidenciavam que eraa horaavez dea clas§e o,perana
agir revolucionariamente. Se Socialismo uté}jlco e soczalzsmo czentlﬁaf, .de
Engels, oferece 20s OpErarios a COmMprecnsao da nec§ss1dade historica
do socialismo, O direito & preguiga é um painel da sociedade burguesa,
visando alcancar o proletariado no nivel da consc1énc1a_ c}e classe e, por
isso, é a critica da ideologia do trabalho, isto &, a exposi¢do das cau_sas e
da forma do trabalho na economia capitalista ou o trabalho- as§alanado.
Sabe-se hoje que Lafargue pensara inicialment‘e‘ em '1nt1tula/r Se,l,l
panfleto como “direito ao lazer” e, depois, como direito ao dcio
A escolha da preguica nio foi casual. O titulo original do panfleto foi:
O direito & preguica: refutagio da religido de 1848. Ao .escolher e propor
como um direito um pecado capital, o autor visa dlretamen/te ao que
denomina “religido do trabalho”, o credo da burguesia (nio so-francesa)
para dominar as mios, os coragOes € as mentes do proletariado, em
nome da nova figura assumida por Deus, o Progresso. Essa escotha €
duplamente consistente. Em primeiro lugar, & consistente com as obras
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de Lafargue nesse periodo, quando se ocupa com a origem das religides,
da crenga num deus pessoal transcendente, na alma e sua imortalidade,
na vida futura de salvacio ou danagio. Por que a burguesia cré em Deus
¢ na imortalidade da alma?, indaga ele em virios escritos. Por que dessa
crenga ela chega as ideias de justica, caridade e bem? Porque, responde
ele, a burguesia tolerou e patrocinou o desenvolvimento das ciéncias
da natureza (pois isso era necessario para o capital), mas nio tolera e
sim reprime toda tentativa de conhecimento cientifico da realidade
social (pois sabe que tal conhecimento a desmascara e enfraquece).'’ A
religido € o instrumento eficaz de dominagio de classe porque parece
oferecer uma explicagio satisfatoria sobre a sociedade e garante, pela
agdo do clero e dos intelectuais pequeno-burgueses, que o proletariado,
espontaneamente incréu e ateu, seja rendido por essas ideias e crencas.
Apbs a derrota popular de 1849, lembra Lafargue, em 1849, o Pri-
meiro Ministro Thiers declarou no conselho da Instrucio Primaria:

Quero fazer com que a influéncia do clero seja todo-poderosa,
pois conto com ele para propagar essa boa filosofia que ensina ao

' “Por que os livre-pensadores fazem o processo do cristianismo e acreditam
extinta a crenga em Deus, base fundamental das religides, seja qual for seu nome?
Supdem que a burguesia, classe a que pertencem, pode prescindir do cristianismo,
do qual & uma manifestagio evidente? Embora tenha podido adaptar-se a outras
formas sociais, o cristianismo &, por exceléncia, a religido das sociedades que se
fundam sobre as bases da propriedade individual e da exploragio do trabalho
assalariado. Por isso foi, é e serd, diga-se o que se disser, a religiio da burguesia
[...] O mundo econbémico proporciona ao burgués insondaveis mistérios que os
economistas se resignam a ndo aprofundar. O capitalista, que gragas aos sabios
conseguiu dominar as forgas naturais, fica pasmado ante o efeito incompreensivel
das forcas econdmicas e as considera invenciveis, como o é Deus, e deduz que
o mais prudente ¢é suportar com resigna¢do as desgracas que produzem e aceitar
as vantagens que ocasionam. Como disse Jo: ‘o Eterno me deu, o Eterno me
tirou, bendito seja o nome do Eterno’. As forcas econdmicas lhe parecem
fantasticas, como seres benéficos e maléficos [...| Os antropblogos atribuem a
bruxaria, a crenga na alma, nos espiritos ¢ em Deus do homem primitivo ao seu
desconhecimento do mundo natural. A mesma explicacio é aplicivel a0 homem
civilizado: suas ideias espiritualistas e sua crenca em Deus devem ser atribuidas A
sua ignorancia do mundo social [...] Os incompreensiveis e insoltveis problemas
sociais fazem Deus tio necessirio, que o teriam inventado se nio houvesse
existido.” LAFAR GUE, Paul. Por que cree en Dios la burguesia? Madri: Ediciones

Jicar, 1979, p. 7-8, 23-24. O texto francés original se intitula La religion du
capitalisme e foi escrito em 1887.
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homem que ele esti aqui para sofrer, e ndo essa outra filosofia que,
L ) Micietacal
pelo contrario, diz a esse mesmo homem: Divirta-se.

. A s e i
Nio por acaso, Lafargue fard constante referéncia 3 “religifio de
J6”, imposta pela burguesia, pois € no Livro de J6 que lemos:

N30 esth o homen condenado a trabalhos forgados aqui na terra?
N3o sio seus dias os de um mercensrio? Como ¢ escravo suspira
pela sombra, como o mercenario espera o salario, assim tive por
heranca meses de decepgdo, e couberam-me noites de pesar (J6,

7:1-3).1

Em segundo lugar, 2 escolha da preguica & consistente na conjun-
tura histérica, em decorréncia do uso da religifo, feito pela burguesia
francesa no dia seguinte 3 grande derrota operaria de 1871. Em 1872,
o primeiro ministro MacMahon propds a “ordem moral™: © novo
governo republicano, além das leis de censura da imprensa socuth.sta,
de repressio aos communards ¢ de proibigio das atividades poﬁtxcas
operarias, comemorou o martirio dos primeiros cristios, na colina de
Montmartre, declarou santo seu solo e sob a responsabilidade da Re-
phblica a construgdo, nessa colina, da basilica do Sacre-Coeur, Pondo
2 Franca sob a protegio do Sagrado Coragio de Jesus para purificar a
patria da gangrena socialista ateia e restaurar a unidade nacional. .

Todavia, se, para fins provocativos e de propaganda revolucio-
néria, a escolha recaiu sobre a preguica, algo mais profundo se anuncia
nessa decisio.

Lafargue, num momento de forte dramaticidade do texto, propde
a0s leitores um enigma. Tendo se referido a “estranha loucura” que
se apossou da classe operdria francesa, 1sto é, 3 sandice que & a paixao
pelo trabalho assalariado, escreve:

E dizer que os filhos dos herdis do Terror'? se deixaram degradar
pela religiio do trabalho a ponto de aceitar, apOs 1848, como uma

11 Citado por LAFARGUE, P. O direito a preguica, op. ¢it., p. 59.

12 Y5t &, do periodo jacobino da Revolugdo Francesa, 2 partir de 1793, considerado
o periodo propriamente popular radical da Revolugdo. Se nos lembrarmos Eia
observacio de Hobsbawm (veja-se nota 7) sobre o presenga marcante da tradlgalo
jacobina nos meios operarios franceses, comp‘reende—se que Lafargue se refira a ela
20 se erguer contra a passividade do proletariado frances.
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conquista revolucionaria, a lei que limitava a 12 horas o trabalho
nas fabricas; eles proclamavam, como sendo um principio revolu-
clonario, o direito ao trabalho. Envergonhe-se o proletariado francés!
Somente escravos seriam capazes de tamanha baixezal [...] E se as
dores do trabalho forgado, se as torturas da fome se abateram sobre
o proletariado em ntmero maior que os gafanhotos da Biblia, foi
ele que as invocou. O trabalho que, em junho de 1848, os operarios
exigiam, armas nas mios, foi por eles imposto a suas familias; en-
tregaram, aos bardes da indGstria, suas mulheres e seus fithos. Com
suas proprias mios, demoliram seus lares; com suas proprias mios,
secaram o leite de suas mulheres; as infelizes, grividas que amamen-
tavam seus filhos, tiveram de ir para as minas e manufaturas curvar
a espinha e esgotar 0s nervos; com suas proprias mios, estragaram
a vida ¢ o vigor de seus filhos. Envergonhem-se os proletirios!®

E impossivel aqui nio lembrar um outro texto, escrito também
depois de uma derrota popular, a revolte des gabelles, na Franca do século
XVI: o Discurso da serviddo voluntaria, de La Boétie, que também fala em
loucura, ou em “povos insensatos” e propde 2os leitores um enigma:

Pobre gente e miseravel, povos insensatos, nacdes obstinadas em
vosso mal e cegas 20 vosso bem, deixais roubar, sob vossos proprios
olhos, o mais belo e o mais claro de vossa renda, pilhar vossos
campos, devastar vossas casas. Viveis de tal modo que nada mais
é vosso [...] E todo esse estrago, esse inforttinio, essa ruina enfim,
vos advém ndo dos inimigos, mas sim, por certo, do inimigo,
daquele mesmo que fizestes ser como ele é, por quem ides tio
corajosamente a guerra e para a vaidade de quem vossas pessoas
nela enfrentam a morte a todo instante. Esse senhor, porém, s6 tem
dois olhos, duas mios, um corpo e nada além do que tem o dltimo
habitante do ntimero infinito de nossas cidades. O que ele tem a
mais do que vés sdos os meios que lhe forneceis para vos destruir.
De onde tira os inumeraveis olhos com que vos espiona, senio de
vossas fileiras? Como tem tantas mios para golpear, se nio as toma
emprestado de vas? Os pés com que espezinha vossas cidades nio
530 os vossos? Como ousaria atacar-vos se no estivesse conivente
convosco? Tem ele algum poder senio por vos mesmos?!*

3 LAFAR GUE, P. O direito & preguiga, op. cit., p. 72.

4 LA BOETIE, £. de. Discurso da serviddo voluntéria. Sio Paulo: Brasiliense, 1982, p-
78-79 (tradugio ligeiramente modificada por Marilena Chaui).
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O paralelo entre La Boétie e Lafargue transparece na construgio
de seus respectivos discursos. Assim, La Boétie compara e contrapde
os animais selvagens e os domeésticos, enfatizando que um animal s
é domesticado pela violéncia; essa comparacdo serd retomada nos
mesmos termos por Lafargue. No Discurso da serviddo voluntéria, La
Boétie compara e contrapde o francés servil e tiranizado aos indigenas
do Novo Mundo, livres, fortes, saudaveis e felizes que, se tivessem
de escolher entre liberdade e servidio, nio hesitariam em escolher
a primeira e somente pela violéncia seriam rendidos 4 segunda; essa
mesma comparagio € feita por O direito a preguiga. Que significam es-
sas semelhancas textuais? Nos dois casos, o contraponto entre o livre
e o servil, ou entre os que estio acostumados 3 liberdade e os que
cederam 4 serviddo, é a ocasido para que os dois autores proponham
a mesma interrogacio. La Boétie indaga como os homens, nascidos
livres, podem viver em servidio como se esta lhes fosse natural. Lafar-
gue pergunta como o proletariado, a tGnica classe que possui a chave
para a liberar 2 humanidade, pode deixar-se dominar pelo dogma do
trabalho. A resposta € a mesma: “sois vOs que dais 20 tirano os meios
para vos tiranizar”, escreve La Boétie; “todas as misérias individuais
e sociais dos operarios fol o que fizeram por merecer com sua paixao
pelo trabalho”, diz Lafargue.

Se a “servidio voluntiria” & um enigma é porque servidio e
vontade jamais poderiam estar juntas, toda servidio sé podendo ser
indesejada, imposta contra a natureza e a vontade de alguém ou de um
povo. Como, entio, explicar o desejo de servir?, indagara La Boétie.
Como explicar que os tiranizados vejam como seu bem a espoliagio a
que servem e a serviddo em que vivem? Como explicar a insensatez
dos que se obstinam em seu proprio mal?

Nio menos enigmatico é o desejo de trabalhar. Como explicar
que os proletarios reivindiquem o trabalho como um direito?, indaga
Lafargue. Como explicar que aquilo mesmo que os destrdi Thes apareca
como conquista revolucionaria de um bem?

Ena resposta 2 essa interrogagio que captamos o sentido pro-
fundo da escolha da preguica: essa escolha nio é uma irreveréncia
“materialista” de um ateu empedernido, e sim a critica materialista
do trabalho assalariado ou do trabalho alienado, pois € este o objeto
de O direito a preguica.
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Preocupados (com razio, alids) com a mensagem politica, os
comentadores sempre deixaram de lado (ou nfo levaram em consi-
deracdo) que a construgio literdria de O direito a preguiga revela um
escritor eximio, que domina com requinte os instrumentos da retérica
e & capaz de segui-la com sofisticagdo.

De fato, a retbrica classica estabelece um conjunto de regras para
a composicio de um texto perfeito, que deve ser falado e ouvido, mais
do que tomado como um escrito a ser lido." Essas regras, que visam 4
emocio do ouvinte e 4 sua persuasio pela forca das imagens escolhidas
pelo orador, sustentam, por exemplo, os grandes discursos de Cicero
e foram apropriadas pela Igreja para a construcio dos sermdes. Como
procede Lafargue? Ele sabe nio apenas que a oralidade € essencial num
panfleto revolucionario, mas também que podera obter um efeito de
grande proporg¢des se construi-lo de maneira retérica, operando em
seu campo com muitas gamas e tonalidades de emocdes, a fim de
comover ¢ persuadir. Por isso, com mestria, Lafargue emprega ima-
gens fortes, draméticas (como a descri¢io da miséria dos operarios da
Alsicia, ou as guerras coloniais para conquista de novos mercados),
paradoxais (como Cristo pregando a pregui¢a ao mostrar a beleza dos

16

lirios do campo que “nio trabalham nem tecem”®, ou Jeovi dando
2

15 Os grandes retricos latinos, particularmente Cicero e Quintiliano, estabelecem que
um discurso deve ser construido tendo cinco partes: exérdio, inven¢io, exposi¢io,
amplificacio e peroragio. No exérdio, o orador deve apresentar seu tema de maneira
que provoque uma reacio emotiva no ouvinte (espanto, medo, colera, admiragio,
indignacio, etc.); na invencio, o orador deve apresentar os fatos que serdo examinados
por ele, devendo despertar no ouvinte a atengio; na narra¢ao ou exposicio, o orador
deve contar aos ouvintes o sucedido e apresentar a defesa ou o ataque dos envolvidos
no que esta sendo narrado; na amplificacio, o orador deve encontrar varios exemplos,
tirados de outros fatos e de outros acontecimentos diversos daquele que estd sendo
narrado e que confirmem, positiva ou negativamente, o que foi exposto; na peroracio,
o orador convida os ouvintes a partilhar com ele as opinides e a posicio a respeito
do que foi exposto. Lafargue segue essas regras na composicio de seu discurso. Na
lingua portuguesa, o exemplo classico do uso perfeito da retdrica se encontra nos
Sermoes, do Padre Vieira.

16

Na pregacio aos discipulos, Jesus lhes disse: “Por isso vos digo: ndo vos preocupeis
com a vida, quanto 20 que haveis de comer, nem com o corpo, quanto ao que
haveis de vestir. Pois a vida é mais do que o alimento e o corpo mais do que a
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o exemplo da preguica, ao descansar eternamente ap6s os seis dias da
criacio), aberrantes (como o cortejo de servidores infiteis inventados
pela burguesia para chegar a consumir o excesso da produgdo, ou o
efeito destrutivo para o proletariado da crenca no novo deus, o Progres-
50), e emprega imagens comicas e grotescas, na parte final do panfleto
(quando propde a encenacio de uma pega teatral desmoralizadora dos
burgueses e de seus lacaios).

Mas a finura literiria de Lafargue vai ainda mais longe. Com
asticia, escolhe como tatica uma estrutura discursiva tal que seu tex-
to surge como violenta parddia dos sermdes religiosos, seguindo as
mesmas regras retoricas deles. Eis por que O direito d preguica comega
com um preficio ou exdrdio sobre a religido do trabalho (com o qual
substitui a leitura do evangelho, que precede o sermio eclesiastico) e
termina com uma oragio (substituindo o oremus, com que termina o
sermAo eclesidstico, por uma invocacio a deusa Preguica), intercalando
entre o inicio e o fim uma exposi¢cio e uma amplificagdo que trazem
um ensinamento novo, uma outra “boa nova” (pois é isso que, em
grego, significa a palavra “evangelho”), que permitird encerrar o texto
contrapondo o calvario do proletariado 2 felicidade que este erguera
com suas proprias forgas.

Qual o tema de O direito a preguica? Na verdade, embora o tema
seja o elogio da preguica, como condi¢io para o desenvolvimento fisico,
psiquico e politico do proletariado, Lafargue tem como pressuposto
principal o significado do trabalho no modo de produgio capitalista,
isto é, a divisdo social do trabalho e a luta de classes. Sua fonte de ins-
piracio é dupla: de um lado, as ideias do jovem Marx, nos Manuscritos
Econdmicos de 1844, sobre o trabalho alienado;'” e, de outro, a analise
do trabalho assalariado, no primeiro volume de O capital.

roupa. Olhai os corvos; eles nio semeiam nem colhem, nio tém celeiro nem
depdsito; mas Deus os alimenta [...] Olhai os lirios do campo, como nio fiam e
nio tecem. Contudo, eu vos asseguro que nem Salomio, com todo seu esplendor,
se vestit como um deles” (Lucas, 12:22-27). Na verdade, a pregacio de Jesus visa
convencer os discipulos a se entregar 3 Providéncia divina, mas Lafargue emprega
o texto evangélico para obter uma imagem contra a religido cristd do trabalho.

17 Embora essa obra de Marx s6 tivesse sido publicada no século XX, é perfeitamente
possivel supor que, em conversas com o sogro, Lafargue conhecesse suas primeiras
ideias sobre a alienacio do trabalho e até mesmo houvesse lido os Manuscritos.
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O que é o trabalho alienado?"® Para entendé-lo, ¢ preciso primeiro
lembrar que, para Marx ¢ Lafargue, o trabalho em si mesmo é uma das
dimensdes da vida humana que revela nossa humanidade, pois é por
ele que dominamos as forcas da natureza e € por ele que satisfazemos
nossas necessidades vitais basicas, e € nele que exteriorizamos nossa
capacidade inventiva e criadora — o trabalho exterioriza numa obra a
interioridade do criador. Ou, numa linguagem vinda da filosofia de
Hegel, o trabalho objetiva o subjetivo, o sujeito se reconhece como
produtor do objeto. Para que o trabalho se torne alienado, isto &, para
que oculte, em vez de revelar, a esséncia dos seres humanos e para que
o trabalhador nio se reconheca como produtor das obras, & preciso que
a divisdo social do trabalho, imposta historicamente pelo capitalismo,
desconsidere as aptidées e capacidades dos individuos, suas necessidades
fundamentais e suas aspiracdes criadoras e os force a trabalhar para outros
como se estivessem trabalhando para a sociedade e para si mesmos. Em
outras palavras, sob os efeitos da divisio social do trabalho e da luta de
classes,'® o trabalhador individual pertence a uma classe social — a classe
dos trabalhadores —, que, para sobreviver, se vé obrigada a trabalhar
para uma outra classe social — a burguesia —, vendendo sua forca de
trabalho no mercado. Ao fazé-lo, o trabalhador aliena para um outro

8 As palavras “alienacio” e “‘alienado” sdo derivadas de um pronome da lingua latina,
alienus, aliena, alienum, que significa “outro, outra” no sentido de “alheio, alheia”.
Quando se diz que um doente mental € um alienado, o que se quer dizer é: (1) ou
que ele se tornou um outro para si mesmo, tornou-se alheio a si mesmo, nio se
reconhece tal como &, mas se imagina como um outro (por exemplo, aquele que
imagina que é Cristo, Napoledo, Hitler, etc.); (2) ou que ele imagina a existéncia de
um outro superpoderoso ou uma existéncia alheia 4 sua que pode domina-lo, forga-lo
a fazer o que ndo quer, mati-lo, etc. A paranoia é um dos casos clinicos da primeira
forma da alienacio, e a esquizofrenia é um dos casos clinicos da segunda. N3o serd
por acaso que Lafargue se refira 3 “paixio pelo trabalho” como um caso de loucura.
O trabalbo de que ele fala é o trabalho alienado.

Por luta de classes ndo devemos entender, como quer a classe dominante, a “luta
da classe”, isto &, as a¢des do proletariado contra a burguesia. O plural “classes”
¢ essencial: a luta se realiza com as a¢des cotidianas da burguesia para conservar
a exploracio e a dominagio do proletariado, bem como nas agdes cotidianas do
proletariado aceitando ou recusando a agio burguesa. A luta de classes € a forma
da relacio social numa sociedade dividida em classes e, por isso, se realiza tanto na
calma rotineira do cotidiano, nas legislacbes trabalhistas, nas elei¢Ges, assim como
nas agfes espetaculares das greves, revoltas e revolucdes e nas medidas repressivas
(policiais e militares) da burguesia.
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(o burgués) sua forca de trabalho que, 20 ser vendida e comprada, se
torna uma mercadoria destinada a produzir mercadorias. Reduzido a
condi¢io de mercadoria que produz mercadorias, o trabalho nio realiza
nenhuma capacidade humana do proprio trabalhador, mas cumpre as
exigéncias impostas pelo mercado capitalista.

Por esse motivo, cada trabalhador individual € a classe trabalhadora
como um todo nio podem reconhecer-se nos produtos que produzem,
pois esses produtos ndo exprimem as necessidades e capacidades de seus
produtores. Produzidos por ordem de outros, os produtos sdo enviados
a0 mercado de consumo, e cada trabalhador, ignorando o trabalho de
todos os que produziram as mercadorias, vé os produtos do trabalho
como coisas prontas que parecem existir por si mesmas. Em suma,
nio as percebe como objetivacio de sua subjetividade humana, mas
como algo que parece nio depender de trabalho algum para existir — o
produto aparece como “outro” que o produtor. Além disso, as condi-
¢des impostas pelo mercado de trabalho sio tais que os trabalhadores
vendem sua forca de trabalho por um preco muito inferior ao trabalho
que realizam e por isso se empobrecem a medida que vio produzindo
riqueza. Isso significa que os produtos do trabalho também nio estio
ao alcance do trabalhador, que os vé no mercado, mas ndo tem como
adquiri-los. Ou, como diz Lafargue, os operarios foram condenados a
abstinéncia de todos os bens que produzem.

O produto do trabalho se distancia do trabalhador porque foi
produzido por ordens alheias e ndo por necessidades e capacidades do
proprio trabalhador; porque fica exposto num mercado de consumo
inalcancavel para o trabalhador; e porque aparece como uma coisa exis-
tente em si € por si mesma e nio como resultado da agio do trabalhador.
Esse triplice distanciamento é o processo social em que o trabalhador
individual e a classe trabalhadora nio podem reconhecer-se como au-
tores dos produtos de seu préprio trabalho. Nio s6 isso. Ao passar da
condicio humana 3 de uma mercadoria, ao tornar-se coisa que produz
coisas € perder sua propria de humanidade, o trabalhador torna-se “ou-
tro” que si mesmo, e os produtos do trabalho tornam-se coisas “outras”
que o proprio trabalhador. Esse tornar-se outro constitui a alienacdo do
trabalho. Como o trabalhador é uma coisa que produz coisas, a relagio
social do trabalho com o capital (ou entre classes sociais) aparece-lhe
como se fosse uma relacio entre coisas, ocultando a verdadeira realidade.
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Além disso, como os precos dos produtos seguem as leis de mercado
impostas pelos capitalistas e como os trabalhadores precisam de muitos
desses produtos para sobreviver, passam a aceitar as piores condigbes de
trabalho, os piores salirios, a pobreza, a miséria, a fome, o frio, a do-
enca para ter o direito ao trabalho, com o que terdo salario para comprar
o minimo daquilo que eles mesmos produziram. Isso significa que os
trabalhadores passam 2 ser dominados pelo mercado: sio dominados
pelo mercado de trabalho, porque se veem obrigados a aceitar qualquer
condigio para trabalhar e sio dominados pelos produtos do trabalho,
porque precisam adquiri-los a pregos exorbitantes no mercado, sem se
dar conta de que essas “coisas” nada mais s3o sendo seu proprio trabalho.

Comentando os textos de Marx sobre o trabalho alienado, Mar-

CUuse €sCreve:

Marx apresenta a alienag¢io do trabalho como exemplificada, pri-
meiro, na relagio do trabalhador com o produto do seu trabalho
e, segundo, na relagio do trabalhador com sua propria atividade.
O trabalhador, na sociedade capitalista, produz mercadorias. A
producio de mercadorias em larga escala requer capital, grandes
acumulacdes de riqueza empregadas exclusivamente para incremen-
tar a producio de mercadorias. As mercadorias sio produzidas por
empresarios privados independentes, para fins de venda lucrativa.
O operario trabalha para o capitalista a quem entrega, pelo contrato
salarial, o produto de seu trabalho. O capital é o poder de dispor
dos produtos do trabalho. Quando mais o trabalhador produz,
maior se torna o poder do capital e mais limitados os meios de
o trabalhador se apropriar de seus produtos. O trabalho se torna,
pois, vitima de um poder que ele mesmo criou. Marx resume esse
processo como se segue: “o objeto que o trabalho produz, o seu
produto, é enfrentado como uma entidade alheia, como uma forga

que se torna independente do seu produtor”.*

Em O capital, ao fazer a critica da economia politica burguesa, isto
é, do capitalismo, Marx introduz novos aspectos na analise do trabalho
que sio importantes para a leitura do texto de Lafargue.

2 MARCUSE. Razdo ¢ revolugdo: Hegel e 0 advento da teoria social. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1978, p. 254-255. Observe-se, na citagio do texto de Marx, que ele emprega
a palavra “alheia” para indicar o tornar-se um “outro” que o trabalhador.
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Marx sublinha a diferenca entre o modo de produgio capitalista
e outras formas econdmicas, demonstrando que a especificidade do
capitalismo estd em acumular e reproduzir a riqueza social e assegurar
os meios para a apropriacdo privada dessa riqueza. Nas outras formas
econdmicas, a riqueza social nic aumenta nem diminui, apenas muda
de mios. B assim que um reino rico pode tornar-se pobre ao perder
uma guerra e ter todos os seus bens transferidos para as mios do ven-
cedor, que se torna mais rico. Mas nio houve crescimento social da
riqueza, nio houve producio de mais riqueza. Houve entesouramento.
Tesouros desaparecem enquanto outros surgem ou aumentam, mas a
economia, como um todo, nio cresce. No capitalismo, ao contrario,
a riqueza social cresce, pois a marca propria do capital é produzir
sempre mais capital.

Como é isso possivel? Qual o mistério do crescimento da riqueza
social? Como a riqueza pode ser acumulada, reproduzida e aumentada?
Por dois procedimentos: pelo primeiro, uma classe social poderosa
expropria outras classes sociais dos seus meios de produgio (terra, ins-
trumentos de trabalho) e se apropria privadamente desses meios com
os quais aquelas classes produziam sua subsisténcia e um excedente
para trocar no mercado; pelo segundo, os proprietarios privados dos
meios de produgio forgam as classes expropriadas a trabalhar para
eles, mediante um salirio, para produzir os bens que também serdo
propriedade privada do empregador. O trabalho se torna assalariado e
submetido as leis da propriedade privada capitalista.

Todavia, Marx introduz duas ideias fundamentais para a com-
preensio do trabalho assalariado como responsavel pelo aumento da
riqueza, isto ¢, pelo crescimento do capital. Em primeiro lugar, Marx
j4 nio fala simplesmente em trabalho, mas em forga de trabalho para
significar que se trata da Gnica propriedade que resta ao trabalhador
que iré aliend-la ao vendé-la no mercado por um salario. Em segundo
lugar, nio fala simplesmente na quantidade de trabalho necessario para
produzir uma mercadoria, mas fala em fempo socialmente necessdrio para
a producido de mercadorias e que seria levada em conta no momento
de calcular o preco do salario. E esse tempo socialmente necessario
que determina a maneira peculiar como se realiza a exploragio da
forca de trabalho assalariada e explica como e por que o capital tem a
capacidade misteriosa de crescer.
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O conceito de “tempo de trabalho socialmente necessario” significa
que o custo de producio de uma mercadoria inclui todos os trabalhos
que foram necessirios para chegar ao produto final. E o custo social de sua
produgio. Nesse custo, nio estio apenas os custos da extracdo da matéria-
prima e de seu transporte, nem apenas o custo dos instrumentos e das
mAquinas com que tais matérias s3o extraidas, transportadas e fabricadas,
mas inclui também o salério dos trabalhadores que produzem a merca-
doria (desde os que extrairam a matéria-prima e fabricaram instrumentos
e maquinas para sua extragio € para seu transporte até os que realizam a
fabricacio do produto final, incluindo os que fabricaram instrumentos
¢ maquinas para a produgio final e os meios para sua distribui¢io). Em
outras palavras, o tempo de trabalho socialmente necessirio € o con-
junto de todos os tempos de trabalho de cada trabalhador individual e
do conjunto de todos os trabalhadores. E esse conceito que nos permite
compreender por que os trabalhadores formam uma classe social.

Como dissemos, no custo de produgio esti incluido o salario.
Como calcular seu preco? Levando em conta o tempo socialmente
necessario para a produc¢io de uma mercadoria e as necessidades do
produtor. Suponhamos que, para a producio de uma determinada mer-
cadoria, sejam necessarias oito horas de trabalho e que se calcule que
cada hora de trabalho vale R$ 2,00 (isto &, um célculo que mostraria
que, para alimentar-se bem, vestir-se bem, transportar-se bem, cuidar
bem da familia, frequentar escolas, ter férias e lazer, ter bons cuidados
com a satide pessoal e da familia, etc., o trabalhador deveria receber essa
quantia por hora de trabalho). Ele deveria, entdo, receber R$ 16,00
pelas oito horas. Ora, ele recebe, na melhor das hipéteses, R§ 8,00
e, na pior, R$ 2,00. O tempo socialmente necessario empregado pela
forca de trabalho nio é integralmente remunerado pelo salario. E exa-
tamente esse tempo de trabalho nio pago 4 forga de trabalho — o que
Marx chama de “mais-valia” — que faz crescer o capital, isto é, o que
chamamos de “lucro”. Este, portanto, nio é obtido no momento da
comercializacio do produto final, e sim no momento em que a forca
de trabalho nio foi remunerada pelo salario. Responde-se, portanto,
3 pergunta: como o capital cresce e se multiplica? Pela exploragio da
forca de trabalho. Essa exploracio se chama “trabalho assalariado”.

A dentincia do trabalho alienado e a critica do trabalho assalariado
sustentam o texto de Lafargue e o esclarecem. E porque se trata de mostrar
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a0s trabalhadores que sio eles os produtores do capital que Lafargue
insiste tanto naquilo que chama de “superprodug¢io”, isto €, um excesso
de mercadorias continuamente langadas no mercado, que os burgueses,
sozinhos, nio tém como consumir e que o proletariado estd proibido
de consumir porque seu saldrio e as horas de sua vida inteira gastas nessa
producio nio lhe dio direito a elas. E por ser este o foco da critica que
Lafargue insiste também no contrdrio 3 situagio existente, isto €, no
que poderia ser o uso racional das maquinas, pois, com elas, 2 jornada
de trabalho poderia ser reduzida a quase nada — pelos seus calculos, a
jornada de trabalho poderia ser de trés horas diarias ¢ 0 ano de trabalho
poderia durar apenas seis meses. Se assim ndo acontece, escreve cle, é
porque os proletirios se deixaram dominar pela religido do trabalho e
pelo dogma de uma burguesia ociosa e consumista que afirma o trabalho
ser sacrossanto e fonte de todas as virtudes, quandm na realidade, é a causa
de todas as misérias da classe operaria, miséria que cresce na propor¢io
direta ao crescimento da riqueza por ela produzida. A riqueza &, pois,
socialmente produzida, mas sua apropriagio nio € social e sim privada,
ficando nas mios dos detentores dos meios de produgdo.

Por essa razio, podemos dizer que o centro de O direito a preguiga
é o capitulo “O que vem apbs a superprodugio”. A sociedade burguesa,
escreve Lafargue, condena o proletariado 2 abstinéncia de todos os bens
e prazeres e condena a burguesia a0 superconsumo do que é produzido
em quantidades cada vez maiores, tanto pela introdugio das maquinas
como pelo aumento da jornada de trabalho. Assim, o proletariado € um
superprodutor faminto e miseravel, doente, vivendo em condi¢bes que
nem mesmo animais aceitariam, enquanto o burgués é o ndo produtor
superconsumidor, ocioso e farto, rodeado de uma “classe doméstica”
cada vez mais numerosa, dedicada a satisfacio de seus gostos e prazeres
dispendiosos e fliteis (cozinheiros, faxineiros, servidores de mesa, aias
¢ amas, mordomos e governantas, preceptores, cocheiros e motoristas,
jardineiros, costureiras, bordadeiras, cabeleireiros, manicures, magquia-
dores, chapeleiros, livreiros, decoradores, etc.).?! Em suma, escreve

2t Lafargue refere-se, evidentemente aos servigos usados pela burguesia durante o
século XIX. Hi servigos que desapareceram e hi inlimeros outros que apareceram.
Independentemente da enumeragio, o importante & seu sentido: a criagio de um
verdadeiro exército de servidores e de uma quantidade absurda de servigos fateis
e supérfluos, necessirios a0 superconsumo burgués.
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Lafargue, “ao apertar o cinto, a classe operdria desenvolveu para além
do normal o ventre da burguesia”.

Como esta e seu exército de servidores ndo sio suficientes para
consumir toda a produgio, passa-se a exporti-la para outros continentes,
o que, por seu turno, exige duas a¢des: primeiro, a burguesia cria nos
novos continentes necessidades ficticias de consumo, de maneira que
crie o mercado consumidor; depois, para garantir o monopdlio sobre tal
mercado, realiza as guerras coloniais, com que afasta os competidores.
No entanto, nem mesmo isso & suficiente, pois a producio nio cessa
de crescer. A solucio encontrada € baixar a qualidade dos produtos e
diminuir sua durabilidade, uma falsificagio ou uma fraude necessiria
i logica do capital ®

Visto que os operarios estio completamente dominados pelo
vicio do trabalho e que nada os convence a abandoni-lo, que solugio
intermedidria lhes propor? A reducio da jornada de trabalho para trés
horas di4rias durante seis meses por ano. Redugio perfeitamente vidvel
porque, de um lado, hi abundancia de matéria-prima e de produtos
e, de outro, miquinas. Se isso for feito, ndo s6 haverd pleno emprego,
pois todos terdo trabalho e os operrios nio lutardo entre si por tra-
balho, mas sobretudo, “nio estando esgotados do corpo e da mente,
comegardo a praticar as virtudes da pregui¢a”, explica Lafargue.

Pensamos ser este o momento decisivo de O direito d preguica. E
por dois motivos principais: em primeiro lugar, pela inversio paradoxal
que Lafargue impde aos valores burgueses e operarios, pois, agora, o
trabalho é considerado um vicio diabdlico e a preguica, mie das vir-
tudes. Em segundo lugar, pelo seu sentido pedagdgico, ou seja, uma
vez que nio é possivel, de um s6 lance, suprimir a convicgdo proletiria
do dever do trabalho assalariado, Lafargue propde diminuir o tempo
de trabalho para que os operarios comecem a praticar “as virtudes da
preguica”. Que virtudes a preguica engendra? O prazer da vida boa (a
boa mesa, a boa casa, as boas roupas, festas, dancas, musica, sexo, ocu-
pagdo com as criangas, lazer e descanso) e o tempo para pensar e fruir
da cultura, das ciéncias e das artes. Disso resulta o desenvolvimento dos
conhecimentos e da capacidade de reflexdo que levard o proletariado

» . L .
E isso antes do surgimento dos descartiveis e dos produtos ditos populares para as
chamadas classes D ¢ E!
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a compreender as causas reais de sua situa¢io e a necessidade historica
de superi-la numa sociedade nova. Por que virtude? Essa palavra vem
do latim, virtus, e significa “for¢a”, “vigor”. Ao proporcionar aos
operarios um tempo em que estio livres do controle do capital, livres
do poderio da burguesia, a preguiga gera virtude, isto é, o fortaleci-
mento do corpo e do espirito da classe operaria, preparando-a para a
acio revoluciondria de emancipagdo do género humano. A principal
virtude da preguica é ensinar a maldi¢io do trabalho assalariado € a
necessidade de aboli-lo.

Porém, como tornar a classe operaria virfuosa, senhora da virtus?
Como “pedir a um proletariado corrompido pela moral capitalista uma
resolucio viril?”, indaga o autor.

Seria preciso rezar.

E, numa tltima inversio dos valores, Lafargue, passa de Deus 4
Deusa. Como Cristo, o proletariado, ha um século, sobe o duro calva-
rio da dor, tem os ossos quebrados, os nervos estendidos, as entranhas
fmintas e o cérebro alucinado. Mas no alto do Calvario, em vez de,
como Cristo, dirigir a prece ao Pai, é preciso que o proletariado ore
i Preguica. Oremus: “Preguica, tenha piedade de nossa longa misérial
Preguica, mie das artes e das virtudes nobres, seja o balsamo das an-

glistias humanas!” >

v

Num Apéndice, acrescentado 4 segunda publicagdo de O Direito
3 Preguica, Lafargue voltou a um tema que o ocupara brevemente: 0
desprezo dos antigos pelo trabalho e o elogio do 6cio.

E verdade, escreve, que os antigos pertenciam a sociedades de es-
cravatura e que isso os fazia desprezar o trabalho. No entanto, muitos de
seus poetas e filésofos louvaram o aparecimento de instrumentos técnicos
ou de maquinas que diminuiam a fadiga e as penas do trabalho. Entre eles,
Aristoteles imaginou o que aconteceria se, um dia, os fusos e as rocas se
pusessem a fiar e a tecer sozinhos, e todos os utensilios realizassem por
si mesmos todas as tarefas. Se isso acontecesse, os homens estariam para

2 L ABARGUE, P. O direito a preguiga, op. cit., p. 112.
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sempre livres do trabalho, e ndo mais haveria necessidade de escravos.
“QO sonho de Aristoteles € a nossa realidade”, escreve Lafargue, e dia vird
em que o proletariado compreenderd que “a maquina é o redentor da
humanidade, o Deus que resgatard 0 homem do trabalho assalariado, o
Deus que lhe conceder? os lazeres e a liberdade”.

O sonho acabou.

Se é verdade que a hipbtese de Aristoteles sobre o automatismo
das maquinas se confirmou, nio é menos verdade que sua suposigio e
a de Lafargue de que o homem seria libertado da maldigio do trabalho
nao se realizou. Para que tivesse sido realizada, teria sido preciso que
o proletariado tivesse escutado Lafargue e se dedicado a cultivar as
virtudes da preguica. Em vez disso, continuou na laboriosa luta pelo
direito ao trabalho, pela jornada de oito horas, pelo saldrio minimo,
com direito a férias e aposentadoria e com a conquista do seguro-
desemprego. E, hoje, € isso também que vem perdendo no mundo
inteiro, sob a l6gica de bronze do capital.

E Marcuse, em Eros e civilizagio e O homem unidimensional, quem
analisa o efeito perverso da automacio. De fato, rocas e fusos passaram
a fiar e tecer sozinhos, mas com isso nio surgiu, como esperavam
Aristételes e Lafargue, a sociedade da abundancia, a Gnica em que os
seres humanos podem recuperar o trabalho como agdo criadora. Em
seu lugar, surgiu a sociedade administrada, que passou a ter o controle
tecnologico de todas as classes sociais, como se fosse a

[...] prépria personificagio da Razio para o bem de todos os grupos
e interesses sociais — a tal ponto que toda contradi¢io parece irra-
cional, e toda acdo contraria parece impossivel. Nio é, portanto,
de admirar que, nos setores mais desenvolvidos dessa civilizagio
tecnoldgica, os controles sociais tenham sido introjetados a ponto
de até o protesto individual ser afetado em suas raizes.*

Além de controlar o corpo e a mente dos trabalhadores por meio
da “geréncia cientifica” ou da chamada “organizagio cientifica do
trabalho”,® a sociedade administrada também controla as conquistas

, q

2 MARCUSE, Herbert. A ideologia da sociedade industrial. Rio de Janeiro: Zahar, 1967,
p. 30.

% A esse respeito, veja-se: BRAVERMAN, Harry. Tiabalho e capital monopolista: A
degradacio do trabalho no século XX. Rio de Janeiro: Zahar, 1977.
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proletarias sobre o tempo de descanso, ou o chamado “tempo livre”.
A indastria cultural, a inddstria da moda e do turismo, a inddstria do
esporte e do lazer estdo estruturadas em conformidade com as exigéncias
do mercado capitalista e sio elas que consomem todo o tempo que
Lafargue esperara que fosse dedicado as virtudes da preguica.

Em outras palavras, a sociedade capitalista tira com uma mao o
que concede com a outra. A jornada de oito horas, o salario minimo,
o direito a férias e 4 aposentadoria e o seguro-desemprego foram con-
quistados pelos trabalhadores e depois tiveram de ser garantidos pela
burguesia. Essa garantia chamou-se Estado do Bem-Estar. A burguesia,
porém, soube perfeitamente como transformar em ganho para si o que
lhe aparecera inicialmente como uma perda, inventando o consumo
de massa de produtos de baixa qualidade e descartiveis, inventando
necessidades ficticias de consumo por meio da inddstria da moda,
controlando o tempo livre dos trabalhadores com a inddstria cultural,
a do esporte e a do turismo. Ela nada perdeu e muito ganhou, pois
tornou invisivel a dominacdo de classe e a exploragio.

Todavia, se o sonho acabou, nem por isso o texto de Lafargue
perdeu vigor e atualidade. Hoje, como ontem, os trabalhadores ainda
precisam lutar pelo direito 4 preguica, sobretudo se considerarmos, ao
lado do Estado de Bem-Estar, o que se passou na histéria dos movimen-
tos de esquerda. Nio sé os partidos socialistas e comunistas ergueram
mundo afora a bandeira do direito ao trabaltho, como o stalinismo glo-
rificou a virilidade do trabalhador que se esfalfa até o fim de suas forgas
para ganhar “prémios de produtividade” e, supostamente, construir a
sociedade livre do futuro, constru¢io que inclufa campos de trabalho
forcado para todos os dissidentes, considerados “inimigos internos” do
proletariado e de sua revolugio. Mais do que um sonho terminado, foi
um novo pesadelo que comegou. A esse pesadelo, de que nada parece
conseguir nos acordar, acrescenta-se hoje, na forma contemporinea do
capitalismo, aquilo que Viviane Forrester chama de O horror econdmico.*®

Esse pequeno livro, um panfleto de alerta, publicado na Franca
em 1996 (e no Brasil, em 1997), refor¢a nossa convicgdo de que o
combate de Lafargue estd mais vivo do que nunca.

2% FORRESTER, Viviane. O horror econdmico. Sio Paulo: Editora Unesp, 1997.
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Se comparada as formas anteriores do capitalismo, a forma con-
temporanea do capital, contrariamente ao que sucedia antes, impde a
ideia de que o trabalho nio cria riqueza, os empregos nio dio lucro,
e os desempregados sido dejetos indteis e inaproveitdveis. De fato, a
desmontagem do Estado do Bem-Estar e o fim da presenca do Estado
como regulador da economia e parceiro econdmico sustentam-se em
dois fendmenos: um deles se refere 3 chamada “crise fiscal do Estado”,
isto &, 4 incapacidade do Estado para operar social e economicamente
sem déficit pablico; o outro, politico, refere-se 2 afirmacio neoliberal
de que as crises econdmicas capitalistas resultam do excessivo poder e
privilégios dos trabalhadores organizados. Esses dois fendmenos levam
a uma agdo precisa, qual seja, diminuir ¢ raio de a¢io do Estado —
privatizar a economia ¢ desregular o mercado — e suprimir todos os
direitos conquistados pelos trabalhadores — cortar as chamadas politicas
sociais e desviar todos os recursos publicos para as empresas privadas
que, sozinhas, nio tém capital de giro suficiente para implementar
todas as inovagdes tecnoldgicas de que sio capazes. Disso resulta que
o capital, valendo-se dos recursos ptblicos e do imenso desenvolvi-
mento tecnolbgico, j4 nio precisa do grande contingente de forca
de trabalho, necessario anteriormente. Ao mesmo tempo, com o fim
das politicas sociais ¢ o desmantelamento dos direitos conquistados,
a classe trabalhadora ndo tem condi¢bes para enfrentar o capital e o
desemprego que, agora, se tornou estrutural.

O Muro de Berlim pdde cair porque um outro, invisivel e in-
tangivel, ja havia sido erguido pela economia capitalista: o muro que,
no interior de cada sociedade e entre os paises, separa os privilegiados,
que fruem a realidade virtual de suas acdes (a finanga internacional,
o jet sef), e os desempregados, massa de humilhados e ofendidos, dos
envergonhados e culpados por nio possuirem aquilo que o capitalismo
ndo lhes deixa possuir — um trabalho — e os faz crer que tém o dever
moral e social de possuir — um emprego.

Ora, se assim &, e se quisermos reagir e encontrar solu¢des para
a sociedade por vir, entdo, escreve Forrester, precisamos, de uma vez
por todas, fazer o luto de uma sociedade fundada no sacrossanto dever
de trabalhar.

Enquanto os desempregados dos paises ricos e pobres, enquanto
os subempregados desses paises e enquanto os superexplorados dos
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paises pobres se sentirem culpados e envergonhados pelo desemprego
e pelo subemprego, enquanto as politicas de promessa de mais empre-
gos forem acreditadas e enquanto acreditarmos que o desemprego em
massa ¢ uma “crise” (portanto, algo passageiro ¢ solucionavel), nada
serd pensado e nada serd feito.

Que poderia ser mais degradante para 0s seres humanos do que a
grande solugdo britinica paraa “crise” do emprego? Isto &, o “trabalho
2 hora zero” em que o empregado é remunerado quando trabalha,
mas s6 é empregado de vez em quando, devendo ficar em casa, dis-
ponivel e nio remunerado, enquanto uma empresa nio o cha.mal'f e
o usar pelo tempo que julgar necessario. Melhor ainda & o conceito
que, diz Forrester, nem o surrealismo ousou inventar, o da “empresa
cidadi”, aquela que recebe todo tipo de subvengio, isences de taxas,
possibilidades de contratos vantajosos para que, Com civismo, ofere¢a
empregos. “Benevolente, ela aceita. Nao emprega ninguém. Desloca-
se, ou ameaca fazé-lo, se tudo nio correr conforme sua vontade.”?’
Ninguém pergunta qual a operagio miraculosa pela qual a miséria do
desemprego se traduz em vantagens para as €mpresas ¢ sem nenhum
resultado para o pais onde se ddo ao desfrute de se instalar. Por que a
estupidez complacente de governos que nio enxergam que empresas
nio sio civicas (pertencem A esfera privada, isto €, a0 mercado), nio
sio agentes de caridade e nio empregam porque ndo precisam dos
empregos para ter lucro? Nio s6 isso. O poder mundial se encontra
nos organismos econdmicos privados (Banco Mundial, FMI, etc.)
com os quais os Estados contraem dividas pitblicas, isto é, os cidaddos
devem pagar para que seus governos fagam o que €sses organismos
privados exigem que fagam. No momento, esses organismos privados
internacionais exigem que os governos “‘eliminem o déficit pablico”,
isto &, destruam ou nio criem politicas sociais que sirvam de paliativo

3 barbarie econdmica.

27 Basta acompanhar o que aconteceu em 1999 no Brasil com a empresa automobilisti.ca
Ford, que, depois de recusar as condigdes impostas pelo governo estadual ?10 Rio
do Grande Sul, obteve do governo brasileiro todo tipo de isengio para se instalar
na Bahia e gradualmente fechar suas portas em Sio Paulo. T30 logo um outro
pais ofereca melhores condigdes de lucro, ela se deslocari, deixando um rastro de
desemprego pelo Brasil.
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Que acontecerd, indaga Forrester, quando, em lugar das precirias
democracias existentes, o autoritarismo crescente da ideologia neolibe-
ral como “pensamento tGnico” chegar novamente ao totalitarismo? A
hist6ria ndo esqueceu ainda a “‘solu¢io final” que o nazismo encontrou
para os que decretou serem dejetos humanos, os decaidos, os impres-
taveis, os impuros: para eles, imps o forno crematério, que faria crer
que eles jamais existiram. Nada impedird que o “pensamento inico”
dos donos da economia e do planeta chegue 3 pergunta crucial: como
se livrar dos trabalhadores desempregados e subempregados? Afinal,
escreve ela ironicamente, quem, sendo moderno, nio sabe que tudo
vai mal por causa dos privilégios dos sindicalistas, dos funcionarios dos
correios e telégratos, dos condutores de 6nibus e metrds, dos bancarios,
dos professores das redes piiblicas de ensino, dos aposentados com suas
incriveis vantagens, do salario-desemprego que arruina o Estado? Dos
jovens pobres, que a escola, com esmero, prepara para o trabalho,
e que, infames e desajustados, preferem a delinquéncia, a droga ¢ a
mendicancia? Dos imigrantes (e dos migrantes, no caso do Brasil), que
deixam seu lugar natal para vir roubar os empregos dos outros? Dos
sindicatos, que, em vez de cooperar com a “empresa cidadi” e o Es-
tado moderno, se langam no arcaico corporativismo dos privilegiados,
numa irresponsabilidade e imoralidade jamais vistas?

Curiosamente, observa ela, as criticas pelas calamidades eco-
ndmicas sdo dirigidas aos trabalhadores e nenhuma critica tem como
alvo os organismos mundiais privados e a submissdo dos Estados a eles.
Nenhuma critica é dirigida 3 “empresa cidadi”, com suas subvencdes e
isengdes, que se desloca a vontade pelos territérios, deixando o rastro
do desemprego e da miséria a cada novo deslocamento. A culpa da
miséria é dos miseraveis, quem ignora verdade tio elementar?

Também nio se v€, em parte alguma, nenhuma reacio contra
uma escola que educa para a “virtude do trabalho”, que prepara criancas
e jovens para o dever do emprego numa sociedade do desemprego
endémico.

Nio vemos também nenhuma anilise que mostre aos Estados que
a “criacdo de riqueza” ja nada tem a ver com o trabalho e o emprego e
que o capitalismo opera, hoje, exatamente ao contrario de como ope-
rava antes: do século XVIII até os anos 70 do século XX, o capitalismo
operava por inclusio, isto €, colocando um ntimero cada vez maior de
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pessoas no mercado de trabalho assalariado e com a promessa de um
consumo crescente para toda a sociedade; hoje, no entanto, opera por
exclusio, pois o capital financeiro, o monetarismo € o desenvolvimento
tecnolégico trazem um tipo novo de concentragio privada da riqueza
que dispensa o trabalho e o consumo de massa.

Houve tempos de angfistias mais amargas, de grande feroci-
dade e crueldade. Mas eram ostensivas e provocavam indignagao.
A apatia e a indiferenga hoje reinantes, escreve Forrester, possuem
uma causa mais surda e quase inaudivel. De fato, qualquer que tenha
sido a histéria da barbarie ao longo dos séculos, até agora o conjunto
dos seres humanos sempre se beneficiou de uma garantia: ele era
essencial 20 funcionamento do planeta, 4 produgio e a exploragio
dos instrumentos do lucro. Pela primeira vez, prossegue Forrester, a
massa humana nio é mais necessaria materialmente, ¢ menos ainda
economicamente, para o pequeno nimero que detém os poderes.
Depois de haver produzido mercadorias descartveis, o trabalhador
tornou-se a Gltima mercadoria descartavel.

O horror econdmico é, como O direito a preguica, um brado de alerta
para que reajamos a0 nosso estupor ¢ tomemaos consciéncia dos eventos
nos quais se desenha a Historia. Lafargue contava com a preguiga para
despertar a virilidade virtuosa do proletariado, exaurido pelo dogma
do trabalho. E essa mesma virt (para usarmos o termo de Maquiavel)
que Forrester invoca. E preciso, diz ela, que os trabalhadores nio
tenham medo do medo e nio julguem insensato exigir da sociedade
“am sentimento ispero, ingrato, de um rigor intrativel que recusa
qualquer excegio: o respeito”.

Longe, portanto, de o direito 4 preguica ter sido superado pe-
los acontecimentos, é ele que, numa sociedade que ja nio precisa da
exploragio mortal da forga de trabalho, pode resgatar a dignidade ¢ o
autorrespeito dos trabalhadores quando, em lugar de se sentirem humi-
lhados, ofendidos e culpados pelo desemprego, se erguerem contra os
privilégios da apropriacio privada da riqueza social e contra a barbdrie
contemporinea porque podem conhecé-la por dentro e aboli-la. Lu-
tario, nio mais pelo direito ao trabalho, e sim pela distribui¢do social
da riqueza e pelo direito de fruir de todos os seus bens e prazeres.
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Entrevista a Homero Santiago

Homero Santiago: Minha primeira pergunta vem de uma
curiosidade surgida ao longo do trabalho com seus textos para esta
cole¢do. Nio € segredo que vocé é uma leitora contumaz de Espinosa
e Merleau-Ponty, pensadores sobre os quais escreveu varios textos,
que sempre se interessou por questdes como democracia e cultura,
etc. Os trabalhos em torno de La Boétie, diferentemente, parece que
chamam bem menos a atengio dos leitores; ficaram sob a forma de
artigos esparsos e nunca ganharam uma sistematizacio textual. No
entanto, repassando seus textos, descobre-se uma constincia incrivel
de La Boétie e de temas como a servidio voluntéria e a amizade. Basta
lembrar que o primeiro texto aqui presente data de 1982, e ainda
neste ano de 2013 foi publicado, pelo Jornal de resenhas, parte de um
texto sobre La Boétie. Sio mais de trinta anos entre um e outro! Além
do que, mesmo em textos nio dedicados diretamente a La Boétie, o
nome dele comparece em momentos extremamente significativos — e
penso, sobretudo, no final da carta que vocé em 2005 dirigiu aos seus
alunos e que aparecerd no terceiro volume desta colecio. Um texto
polémico que termina com a seguinte invocagio: “Vocés ji leram
La Boétie. Sabem que a servidio voluntiria é o desejo de servir os
superiores para ser servido pelos inferiores. E uma teia de relaces
de forga, que percorrem verticalmente a sociedade sob a forma do
mando e da obediéncia. Mas vocés se lembram também do que diz La
Boétie da luta contra a servidio voluntiria: nio é preciso tirar coisa
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alguma do dominador; basta nio lhe dar o que ele pede. NAO FALO.
A liberdade nio é uma escolha entre virias possiveis, mas a fortaleza
do 4nimo para nio ser determinado por forgas externas ¢ a poténcia
interior para determinar-se a si mesmo. A liberdade, recusa da hf:te—
ronomia, & a autonomia. Falarei quando minha liberdade determinar
que é chegada 2 hora e a vez de falar”. Nio vou te perguntafr logo de
entrada o porqué dessa persisténcia, que decerto assume varias facetas
e no final das contas é o assunto de toda a entrevista. Mas gostaria de,
antes de mais nada, saber se vocé reconhece essa presenga subterrinea
de La Boétie em sua obra.

Marilena Chaui: Sim. E interessante vocé observar a persis-
téncia de La Boétie nos meus trabalhos e a pouca visibilidade de meus
estudos sobre ele quando comparados aos trabalhos sobre Espinosa
e Merleau-Ponty. N3o sei por que isso aconteceu. Talvez porque 05
primeiros ensaios sobre ele estivessem inseridos numa conjuntura
politica brasileira muito determinada —a luta contra a ditadura —e
ficaram ligados iquele momento enquanto Espinosa e Merleau-
_Ponty ficaram ligados 4 minha atividade académica, com cursos,
conferéncias e publicagdes constantes. Mas ndo sei se foi isso. Para
mim, entretanto, ha um cruzamento dos trés na minha vida medi-
tante (para usar a bela expressio merleaupontiana) e na minha vida
militante, porque sio pensadores da liberdade que a concebem sem
referi-la A normatividade do dever e das virtudes e sem afastd-la da
afetividade. A proximidade entre La Boétie e Espinosa ¢ espantosa,
porque ambos consideram que o desejo de liberdade nio € 0 desejo
de alguma coisa que nos falta, nio € caréncia de alguma coisa que,
do exterior, viria nos preencher, mas, pelo contrario, concebem a
imanéncia da liberdade a si mesma: desejar a liberdade e ser livre
é o mesmo porque a liberdade € a auséncia de distincia entre mim
e mim mesma ou a maxima proximidade de mim comigo mesma,
quando o que penso, sinto, digo e fago sou eu mesma como origem
dos pensamentos, sentimentos, palavras e agdes.

HS: E como vocé descobriu a obra de Etienne de La Boétie?
Foi por influéncia de Claude Lefort? Vale lembrar que seu primeiro
estudo sobre La Boétie apareceu numa clissica edigdo do Discurso da
serviddo voluntéria, para a qual também contribuiu Lefort.
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MC: Sim. Por um desses bons encontros de que falam La Bo-
étie e Espinosa, ou dessas felizes coincidéncias, eu, em Sio Paulo, e
Lefort, em Paris, estavamos lendo um mesmo livro, Os dois corpos do
rei, de Kantorowics. Eu o lia porque abria perspectivas novas para a
compreensdo do poder teoldgico-politico, que eu estava estudando
em Espinosa, no Tiatado teoldgico-politico. Lefort o lia porque julgava
uma trilha formidavel para entender o totalitarismo. Dessa leitura,
ele passou a0 ensaio de La Boétie e me enviou um primeiro esbogo
do texto que estava preparando e a ideia de publici-lo juntamente
com uma nova edicio francesa do Discurso da serviddo voluntiria. Fu
desconhecia inteiramente La Boétie, cujo nome eu apenas havia lido
nos Ensaios de Montaigne. Li, ent3o, o Discurso da serviddo voluntéria.
Quando o li, ele imediatamente se articulou com as anilises que eu
vinha fazendo do Teoldgico-politico de Espinosa porque meu objetivo,
com essas analises, era entender e criticar a ditadura no Brasil. Lefort
leu La Boétie para melhor analisar o totalitarismo, e eu, para enfren-
tar o autoritarismo brasileiro. Dai nasceu a publicacio brasileira do
Discurso, com a tradugdo de Laymert Garcia dos Santos, acompanhada
dos ensaios de Lefort, Clastres e o meu.

HS: Marilena, ji ouvi certa vez algo mais ou menos assim:
“Nada é menos espinosano que a servidio voluntaria”. De fato, 3
primeira vista, uma “vontade de servir” é algo paradoxal para um
ser que sempre busca o Gtil; vocé mesma, a certo ponto de um texto,
afirma o paradoxo de uma servidio que nasce como instituicio da
liberdade. Nio vejo as coisas dessa forma, mas gostaria de te ouvir.
Sera que a ideia de servidio voluntaria é mesmo uma monstruosida-
de, como La Boétie sugere? Como uma espinosista se situa perante
o conceito de servidio voluntiria? Dirfamos que tem algo a ver com
a célebre afirmacio do preficio do Tratado teoldgico-politico de que “o
grande segredo do regime monarquico” é fazer com que os homens
“combatam pela serviddo como se fosse pela salvagio”?

MC: Sob varios aspectos, ha profundas diferencas entre La Bo-
étie e Espinosa. Vou mencionar trés. Primeira: a filosofia de Espinosa
¢ uma ontologia da necessidade ou do necessirio (tudo o que existe
possui causa necessaria) que recusa a realidade da contingéncia e a
situa numa imagem inteiramente subjetiva, nascida do conflito entre
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as paixdes do medo e da esperanca ou da incerteza dos seres finitos
perante o curso temporal dos acontecimentos; em contrapartida, para
La Boétie a contingéncia é um dado metafisico primordial. Segunda:
para La Boétie nascemos livres, e toda a questio consiste em saber
como e por que perdemos a liberdade inata (ele indaga: como nasce
a vontade de servir?); em contrapartida, Espinosa considera que nao
nascenos livres, e sim nos tornamos livres, isto &, nascemos subme-
tidos a forcas externas mais poderosas do que nos, nascemos deter-
minados pela exterioridade, e toda a questdo consiste em saber como
alcancamos a liberdade. Terceira: como consequéncia dessa segunda
diferenca, compreendemos por que La Boétie considera a servidio
voluntiria uma desnaturagio e, por 1sso, monstruosidade; em contra-
partida, também compreendemos por que Espinosa nao a designaria
dessa maneira, uma vez que nio nascemos livres, pois nio podemos
deixar de sofrer o peso das forgas externas que atuam sobre nos; ou
seja, a passividade é natural, ¢ ndo um vicio da natureza humana.
No entanto, quem 1& o preficio do Teoldgico-politico, alguns escolios e
os prefacios das partes Il e V da Etica, isto &, textos de Espinosa que
possuem uma dimensio retbrica como o Discurso da serviddo voluntaria,
encontrari passagens em que Espinosa assume 0 mesmo tom que La
Boétie, falando numa servidio que tem tudo da loucura e da doencga,
que é engodo, logro, mentira, ignordncia. Além disso, hé passagens de
ambos que sio muito semelhantes: por exemplo, a ideia de que é facil
derrubar um tirano, mas dificil destruir a causa da tirania (La Boétie
diz isso sobre os romanos, ¢ Espinosa, sobre a Revolugio Inglesa); ou
a critica a Israel por ter instituido uma monarquia quando dela nio
precisava; ou a referéncia ao regime do Grande Turco, que tanto em
La Boétie quanto em Espinosa nio € criticado — como ocorre com os
demais autores dos séculos X VI e XVII — por ser tirano, e sim pelo
modo especifico de exercer a tirania, isto ¢, pela censura do pensa-
mento e da palavra. Eu poderia multiplicar os exemplos. Mas penso
que o mais importante (pelo menos para mim) € que ha um ponto
de intersec¢io no qual seus pensamentos se encontram: em ambos a
interrogacio se volta para a origem da transcendéncia do poder, da
separacio entre a sociedade e o poder politico. Essa transcendéncia
aparece, em La Boétie, encarnada na figura do Um e, em Espino-
sa, na do regime monarquico. E a critica do poder separado que se
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explicita na mesma afirmagio, encontrada em ambos, isto &, um poder
politico que persuade os homens a combater pela servidio como se
fosse pela salvacio.

HS: Em seus textos sobre a servidio voluntaria, creio encontrar
duas inflexGes que me parecem decisivas: a dissolucdo da oposicio entre
o Um e os muitos, e a énfase no destemor diante do tirano. Vamos 3
primeira. De inicio, temos uma oposi¢io entre o Um, o tirano, e os
muitos que lhe estdo submetidos. A tirania gera-se, justamente, pela
“elevacdo e separagdo de um”. Incrivel, porém, como vocé mostra, &
que a certa altura cada um passa a exercer sua propria parcela de tirania,
e a sociedade torna-se protetora da tirania em vez de sua adversaria.
A vontade de servir gera a tirania porque todos querem também ser
servidos; por toda parte hid pequenos tiranos que formam a “escéria”,
uma classe dominante ela prépria tiranica, violenta...

MC: Diferentemente de Lefort e Clastres, que ddo a0 Um o
lugar central, eu me interessei pela ideia de uma sociedade tiranica
mais do que pelo poder de um tirano; ou seja, eu me interessei por isso
que vocé chama de dissolu¢io da oposigdo entre o Um e os muitos.
Isso me pareceu uma chave interpretativa interessante para entender a
forma e a agdo de uma classe dominante, isto ¢, eu me interessei pelo
poder instituido, pelo exercicio social da dominacio, da exploragio e
da exclusio. Acho que esse interesse teve duas causas: a primeira é que
La Boétie me ofereceu a possibilidade de analisar o Brasil nio tendo
em mira a presenca continua dos golpes de Estado e de ditaduras, ou
da tirania como algo que se passa no aparelho do Estado, mas tendo
em mira a estrutura da propria sociedade brasileira como sociedade
violenta, autoritaria, hierarquica, cuja classe dominante é perpassada
pelo recurso ao Estado ditatorial como “solu¢io” das contradicdes
postas pela divisdo social das classes, isto é, o horror de que os domi-
nados digam nio a dominac¢do. A segunda causa foi o parentesco com
Espinosa, que toma como ponto da partida para a analise da politica
a ideia da multitudo como sujeito politico; portanto, ele parte de uma
sociabilidade que determinari a forma do poder politico, podendo,
assim, demonstrar que a tirania é uma formacio politica cuja origem
se encontra numa sociabilidade tiranica tecida pelo medo de muitos
e pela ambicdo de uns poucos, e conservada pela supersticio, isto é,
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pelo dominio sobre os corpos e os espiritos para deles obter a sub-
missio interiorizada. Acabo de pensar que talvez eu leia La Boétie
e Espinosa com as lentes de Marx! Isso explicaria por que o social é

determinante para pensar o politico. O que acha?

HS: Boa questdo, 4 qual, porém, sinceramente, nio tenho res-
posta. Faz pouco tempo, num coléquio sobre marxistas leitores de
Espinosa, uma interven¢io que tocava a sua obra acabou pondo o
mesmo problema: Espinosa é lido com lentes marxistas ou Marx €
lido com lentes espinosistas? A pergunta também & pertinente quanto
3 La Boétie, mas igualmente nio sei responder. Talvez a solugio seja
a mais simples: todos sio lidos por Marilena Chaui. Seja como for,
uma das consequéncias mais interessantes desse entrecruzamento é
que, com isso, vocé consegue inovar, invertendo certas verdades es-
tabelecidas. Para irmos ao texto sobre Lafargue, dou como exemplo
2 ideia de alienacdo. Ela nio é mais exclusividade dos explorados, dos
dominados; pelo contririo, as suas vitimas maiores s3o justamente 0s
pequenos tiranos, que se autoalienam. Como diz La Boétie, “para
eles nio basta obedecer” ao tirano, “também € preciso agrada-lo,
& preciso que se arrebentem, que se atormentem, que se matem de
trabalhar nos negdcios dele”.

MC: Isso confirmaria 2 minha pergunta sobre ler com as lentes
de Marx! Eu fiquei muito contente quando vocé decidiu incluir o
ensaio sobre Lafargue neste volume, pois eu li O direito a preguica a
luz do Discurso da serviddo voluntéria, tanto pelo assunto quanto pela
construgio estilistica, que se dirige diretamente a0 leitor, deixa-o
perplexo, puxa-lhe o tapete sob os pés ¢ © leva ao Amago da domi-
nacio ao situd-la ali onde ele nio esperava que ela estivesse. Fiquei
muito contente com a sua observacio, porque, que eu saiba, ninguém
havia notado esse parentesco entre Lafargue e La Boétie — o primeiro
deslocando a preguica da condigdo de pecado para a de um direito, €
o segundo encontrando, na vontade dita livre, o agente da servidio
— e 2 consequente desmontagem da imagem da alienagdo por ambos.

HS: Bem, passemos 3 segunda inflexio que mencionei. Trata-se
da insisténcia no destemor como possivel postura diante do tirano.

Ao ler seus textos (0s aqui coligidos e também outros), parece-me
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que o Discurso da serviddo voluntdria te serviu como baliza filoséfica
para pensar uma pratica politica, especialmente, arrisco dizer, uma
pratica politica que necessita enfrentar regimes autoritirios. Vocé
diz claramente que La Boétie ndo fornece um programa; pergunto-
-me, porém, se ele nio te forneceu uma postura. Trata-se do trecho
célebre: o tirano nio tem mios, s3o as nossas mios que o protegem;
ele ndo tem ouvidos, sdo os nossos ouvidos que lhe informam sobre
tudo, e assim por diante. Voceé repete com grande constincia: o que
precisamos € apenas ndo dar ao tirano o que ele nos pede. Falei em
regimes autoritarios porque tenho em conta que o ambiente dos pri-
meiros textos sobre La Boétie era o da ditadura militar brasileira; assim
como noutros textos o autor é convocado para dar a compreender a
importincia da posi¢io dos trabalhadores poloneses perante o regime
corpunista ou entao opor-se a um ministro da Justica que investe
furiosamente contra grevistas. Ou ainda, vindo para mais perto dos
nossos dias, contra a tirania mididtica, vocé, na jiA mencionada carta
aos estudantes, termina de modo emblemitico: “NAO FALO”, ou
seja, ndo dou ao tirano o que ele quer para fortificar-se e destruir-me.

MC: Homero, eu gostaria de sempre ser lida e compreendida
desta maneira. Estou comovida. Vocé sabe, porque eu repito isto com
frequéncia, ndo considero a filosofia uma profissio. Eu a considero
um modo de vida...

HS: Aliis, ja que tocou nisso, aproveito para estender-me um
pouco sobre os artigos de jornal aqui presentes e nos quais vocé se
refere a La Boétie. Nio tanto o ensaio do “Folhetim”, mas os dois a
que hi pouco fiz mengio, o sobre o sindicato Solidariedade e a anilise
do discurso do ministro Paulo Brossard. Acho esses textos formidaveis
porque, postos aqui lado a lado com ensaios mais académicos (o que
ndo ¢ usual), permitem ao leitor captar algo de suma importincia:
o diidlogo entre filosofia e pritica, como se combinam numa pritica
tedrica que consegue mobilizar um autor do século X VI para anali-
sar, compreender e sobretudo enfrentar desafios do século XX. Por
exemplo, & a visada orientada pela questio da servidio voluntiria que
te permite revirar as coisas na analise da possivel recusa ao trabalho
por parte dos trabalhadores poloneses e perceber, em suas palavras,
a “politica dos que, abaixando a cabega, nio se submeterio”. Vou
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perguntar, sem muita certeza da pertinéncia do palpite, mas ainda
assim curioso: nio poderfamos conceber isso como uma espécie de
“filosofia aplicada”?

MC: Olha, Homero, eu nunca havia pensado dessa maneira...
Mas penso que vocé tem razdo. Como eu considero a filosofia um
modo de viver e de pensar, acho que espontaneamente eu passo do
académico ao politico, quer dizer, encontro No pensamento filoso-
fico uma trilha para enfrentar as indeterminagGes € opacidades da
acio, tanto 2 agio cotidiana quanto a acio politica e cultural. No
Elogio da Filosofia, Merleau-Ponty diz que reconhecemos o filésofo
naquele que tem o gosto pela evidéncia e o senso da ambiguidade.
Acho que & isso mesmo, mas eu, espinosanamente, acrescentaria:
e que busca elevar a ambiguidade 2 condicio de sentido evidente.

Vocé concordaria?

HS: Pensando na proeminéncia da nog¢io de ambiguidade em
alguns de seus textos, € penso aqui, sobretudo, no tiltimo capitulo de
Conformismo e resisténcia (a meu ver, texto importantissimo que, infe-
lizmente, costuma ser pouco levado em conta), pensando nisso & até
dificil discordar. Agora, acho que voltamos 3 interrogag¢o de antes:
fialano & lido sob as lentes de sicrano, beltrano sofre as inflexdes de
fulano, ou o fato se explica porque todos foram lidos por Marilena?
Eu diria que essa ambiguidade elevada ao sentido evidente e, por-
tanto, tornada conceito, ¢ algo de sua propria lavra. De todo modo,
deixando para aprofundar isso noutra oportunidade — que espero nao
faltar4 (quem sabe com a republicagdo do livro mencionado, que,
reitero, me parece de grande importincia) —, vou aos “finalmentes”.
A amizade é tonica de varias de suas analises de La Boétie, € ndo se
pode esquecer: vocé descobre o texto, segundo seu relato, a partir da
indicacio de um amigo, Lefort; ademais, dedica um dos textos aqui
coligidos a outro amigo, Pierre Clastres. Ora, a amizade, de que vocé
sem dtvida é uma cultora, surge a todo momento como o oposto da
servidio voluntaria. Se esta nasce do mau encontro, aquela talvez se
deva sempre aos melhores encontros; se a tirania € o poder separado,
a amizade é a “mitua estima”; ao “nome de Um” contrapde-se 0
“nome sagrado” da amizade. Pergunto, ento: a amizade € mesmo
uma forga politica? Como?
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MC: La Boétie afirma que a amizade € a confian¢a reciproca na
integridade e na lealdade dos amigos e ele a opde A contrafacio dela
isto é, a cumplicidade, baseada em interesses que podem se desfaze£
a qualquer momento e em qualquer circunstancia. Quando escrevi
que ha uma dimensio politica na amizade, pensei na diferenca entre
interesses ¢ direitos comuns. 530 estes que definem e unem os amigos
numa a¢gio politica fundada na afirmacio e na defesa da igualdade e da
liberdade de cada um e de todos. Como nio concebo a politica como
jogo da astficia e da violéncia, mas como instituigio da cidadania,
penso que a dimensio politica da amizade tem muito a ver com o que
Espinosa chama de fortaleza do dnimo ou forga d’alma, um exercicio
da liberdade que se chama firmeza quando se refere 2 nés mesmos ¢
generosidade quando se refere 3 nossa relagdo com o outro.
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